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MUSAFIRUL NEPOFTIT 


CAPITOLUL UNU 

Era puţin înainte de miezul nopţii într-o seară rece de 
noiembrie, şi o ceață deasă acoperea întunecatul drum de 
ţară, îngust, mărginit de copacii din South Wales, nu departe 
de Bristol Channel. O sirenă pentru ceaţă suna, cu melancolie, 
regulat la câteva minute. Ocazional, îndepărtat putea fi auzit 
lătratul unui câine, şi apelul trist al unei pasări de noapte. 
Casele erau puţine de-a lungul drumului, care semăna mai 
mult cu un culoar, lung de aproximativ o jumătate de milă. În 
una din cele mai întunecate zone ale drumului, într-o porţiune 
desfundată din faţa unei case frumoase, cu trei etaje şi în 
spate cu o grădină spațioasă, zăcea o maşină, cu roţile din faţă 
prinse în şanţul de la marginea drumului. 

După două sau trei încercări de a ieşi din şanţ, conducătorul 
auto a decis să nu mai persevereze, şi motorul tăcu. 

După un minut sau două conducătorul auto a ieşit din 
vehicul, trântind uşa după el. Era un om solid, cu părul de 
culoarea nisipului, de aproximativ treizeci şi cinci de ani, cu o 
privire pătrunzătoare, îmbrăcat într-un costum de tweed şi 
pardesiu închis la culoare, purtând o pălărie. 

Folosind o torţă pentru a găsi drumul, el a început să meargă 
cu precauţie pe gazon înspre casă, oprindu-se să sondeze 
faţada elegantă a clădirii din secolul al optsprezecelea. Casa 


părea a fi în întuneric total, el s-a apropiat de fereastra 
franceză de pe acea parte a edificiului. După ce se uită înapoi 
la peluza pe unde a trecut, şi spre drumul de dincolo de ea, a 
mers chiar până la fereastra franceză, a lipit mâinile pe sticlă, 
şi privi înăuntru. Fiind imposibil de a discerne vreo mişcare în 
interior, el a bătut la fereastră. Nu a primit nici un răspuns, şi 
după o pauză a bătut din nou mult mai tare. Când şi-a dat 
seama că bătăile lui nu aveau nici un efect, el a încercat 
mânerul. Imediat, a deschis fereastra şi a dat întro cameră 
care era în întuneric. 

În interiorul camerei, se opri din nou, încercând de a 
discerne orice sunet sau mişcare. 

Apoi, el a zis: 

— Bună seara. E cineva aici? 

Apoi el roti torţa în jurul camerei care se dovedit a fi un 
birou bine amenajat, zidurile erau căptuşite cu cărţi, el a 
văzut în mijlocul camerei un bărbat chipeş de vârstă mijlocie 
şezând într-un scaun cu rotile, cu o cuvertură peste genunchi. 

Bărbatul părea să fi adormit în scaun. 

— Oh, salut, a spus intrusul. Nu am vrut să te sperii aşa de 
rău. Datorită blestematei de ceață am nimerit cu maşina mea 
într-un şanţ, şi nu am cea mai mică idee unde sunt. Oh, şi am 
lăsat geamul deschis. Îmi pare rău. Continuând să vorbească 
se scuză că a intrat, el s-a întors înapoi spre fereastra franceză, 
o închise, şi a tras şi draperiile. 

— Trebuie să fi părăsit drumul principal undeva, a explicat 
el. Am rătăcit aşa o oră sau poate mai mult. 

Nu a primit nici un răspuns. 

— Dormi? a întrebat intrusul, apropiindu-se de bărbatul din 
scaunul cu rotile. Cu toate acestea nu a primit nici un răspuns, 
el a luminat cu torţa sa faţa ocupantului scaunului, iar apoi s- 
a oprit brusc. Bărbatul din scaun nu a deschis nici un ochi, 
nici nu s-a mişcat. Intrusul s-a aplecat peste el, îi atinge 
umărul ca şi cum voia să-l trezească, corpul omului căzu în jos 
într-o poziţie ghemuită pe scaun. 

— Dumnezeule! a exclamat bărbatul care ţinea torţa. Se opri 
o clipă, parcă nehotărât ce să facă în continuare, şi apoi, 


întorcând torta lui spre cameră, a zărit un comutator lângă o 
uşă, şi a traversat camera pentru a aprinde lumina. 

Se aprinse o veioză de pe birou. Intrusul a pus torţa lui pe 
birou şi, căută atent la bărbatul din scaunul cu rotile, 
înconjurându-l. Observând lângă o altă uşă un comutator, el a 
mers şi l-a apăsat, astfel se aprinseră şi lămpile de pe cele 
două mese plasate simetric în laturile camerei. 

Apoi, mergând spre bărbatul din scaunul cu rotile, el a zărit 
brusc pentru prima dată o femeie atrăgătoare, cu părul blond 
de aproximativ treizeci de ani, purtând o rochie cocktail şi 
sacou asortat, stând în picioare într-o adâncitură pe partea 
opusă a camerei. Braţele ei atârnau fără vlagă, ea nu a vorbit, 
nici nu s-a mişcat. Se părea ca şi cum ea nici nu încerca să 
respire. A fost un moment de tăcere, în timp ce se uitau unul 
la altul. Apoi, intrusul a vorbit. 

— E]..., el este mort! a exclamat. 

Complet fără expresie, femeia i-a răspuns. 

— Da. 

— Ştiai? a întrebat bărbatul. 

— Da. 

Apropiindu-se cu atenţie de cadavrul din scaunul cu rotile, 
bărbatul a spus: 

— El a fost împuşcat. În cap. De cine? 

A făcut o pauză când femeia a scos încet mâna dreaptă 
ascunsă sub faldurile rochiei. În mâna ei era un revolver. 
Bărbatul a respirat adânc. Când a văzut că ea nu îl ameninţă, 
el a abordat-o, şi a luat uşor pistolul de la ea. 

— L-ai împuşcat? a întrebat el. 

— Da, răspunse femeia, după o pauză. 

Bărbatul s-a îndepărtat de ea, şi a pus arma pe masa de lângă 
scaunul cu rotile. Pentru o clipă se uită la trupul mort, şi apoi 
privi nesigur în jurul camerei. 

— Telefonul este acolo, a spus femeia, arătând din cap spre 
birou. 

— Telefonul? zise bărbatul, ca un ecou. El a tresărit speriat. 

— Dacă vrei să suni la poliţie, a continuat femeia, încă 
vorbind în acelaşi mod detaşat. 


Străinul se uită la ea şi văzând că ea nu are intenţia să plece. 

— Apoi, câteva minute într-un fel sau altul nu contează, a 
spus el. 

— Vor avea un pic de muncă aici, în această ceaţă oricum. 
Aş dori să ştiu un pic mai mult — a tăcut şi se uită la corp. 

— Cine este? 

— Soţul meu, răspunse femeia. Făcu o pauză, şi apoi a 
continuat, Numele lui este Richard Warwick. Eu sunt Laura 
Warwick. 

Bărbatul a continuat să se holbeze la ea. 

— Văd, murmură el în cele din urmă. Dacă nu te simţi bine — 
stai jos? 

Laura Warwick s-a îndreptat încet şi oarecum nesigur spre o 
canapea. Privind în jurul camerei, bărbatul a întrebat: 

— Pot primi o băutură — sau ceva? Cred că an avut fost un 
şoc. 

— Cadavrul soţului meu? Tonul ei a fost sec ironic. 

Părând să-şi recapete echilibrul, oarecum, bărbatul a încercat 
să înţeleagă atitudinea ei. 

— Eu ar trebui să-mi imaginez cam aşa, da. 

Sau a fost doar o distracţie, un joc? 

— A fost o distracţie şi un joc, răspunse Laura Warwick 
foindu-se ca să se aşeze pe canapea. Bărbatul se încruntă, 
caută la ea nedumerit. 

— Da, aş dori — că beau ceva, a continuat ea. 

Bărbatul şi-a scos pălăria şi a aruncat-o pe un fotoliu, apoi a 
turnat coniac dintr-un clondir aflat pe masa de lângă scaunul 
cu rotile şi i-a înmânat unul din cele două pahare. A băut şi el, 
după o pauză, bărbatul a spus: 

— Acum, să presupunem că mi-ai spus tot despre el. 

Laura Warwick s-a uitat la el. 

— De ce nu suni mai bine la poliţie? întrebă ea. 

— Toate la timpul său. Nu-i nimic grav dacă fac un pic de 
conversaţie confortabilă în primul rând, nu-i aşa? El şi-a scos 
mănuşile, punându-le în buzunarul pardesiului şi a început să- 
şi descheie haina. 

Siguranţa Laurei Warwick a început să cedeze. 


— Eu, nu... a început. Făcu o pauză şi apoi a continuat, cine 
eşti tu? Cum de se întâmplă să vii aici în noaptea asta? 

Fără a-i da timp să răspundă, ea a ridicat vocea, acum 
aproape strigă. 

— Pentru Dumnezeu, spune-mi cine eşti! 

CAPITOLUL DOI 

— Prin toate mijloacele, a răspuns omul. El a trecut cu mâna 
prin părul său, se uită prin cameră pentru un moment, ca şi 
cum se întreba de unde sau cum să înceapă, şi apoi a 
continuat: 

— Numele meu este Michael Starkwedder. 

Ştiu că e un nume neobişnuit. A precizat pentru ea. Sunt 
inginer. Lucrez pentru o companie anglo-iraniană, şi eu am 
sosit în această ţară direct din Golful Persic. A făcut o pauză, 
pentru scurt timp părând a-şi aminti de Orientul Mijlociu, sau, 
poate, încearcă să se decidă cât de mult să meargă în detaliu, 
apoi ridică din umeri. Am sosit aici în Ţara Galilor pentru 
câteva zile, privi în sus fără un scop. Familia mamei mele a 
trăit în această parte a lumii şi am crezut că aş putea cumpăra 
o casă mică. 

El a clătinat din cap, zâmbind. 

— În ultimele două ore sau poate trei, eu, dacă mă gândesc 
bine — am rătăcit fără speranţă. 

Am condus fără vreun reper pe şoselele din South Wales, şi 
am nimerit într-un şanţ! Ceaţă groasă peste tot. Am găsit o 
poartă, a alee spre casa asta, în speranţa de a găsi un telefon 
sau poate, dacă aş fi fost norocos, o găzduire peste noapte. Am 
încercat mânerul ferestrei franceze, am constatat că nu era 
închisă, aşa că am intrat înăuntru. Apoi mi se pare am găsit 
asta şi făcu un gest spre scaunul cu rotile, indicând cadavrul 
prăbuşit în el. 

Laura Warwick se uită la el cu ochii ei fără expresie. 

— Ai bătut la prima fereastră — de mai multe ori, murmură 
ea. 

— Da, am făcut-o. Nu a răspuns nimeni. 

Laura îşi precipită respiraţia ei. 

— Nu, nu am răspuns. Vocea ei era acum aproape o şoaptă. 


Starkwedder s-a uitat la ea, ca şi cum nu ar şti ce să facă. El 
a făcut un pas spre corpul din scaunul cu rotile, apoi se 
întoarse înapoi la femeia de pe canapea. 

Pentru a o încuraja să vorbească din nou el repetă: 

— Aşa cum am spus, am încercat mânerul, fereastra nu era 
încuiată, aşa că am venit înăuntru. 

Laura se uită în jos, în paharul ei coniac. Ea a vorbit ca şi 
cum l-ar cita. 

— Uşa se deschide, iar musafirul nepoftit vine înăuntru. Ea 
tremură uşor. Asta întotdeauna m-a speriat când eram copil. „ 
Musafirul nepoftit! „ A aruncat capul spre spate, se uită la 
vizitator şi pe neaşteptate a exclamat cu o intensitate bruscă: 

— Oh, de ce nu suni la poliţie. ţi-e frică? 

Starkwedder a mers spre corpul din scaun. 

— Nu încă, a spus el. Mai târziu, probabil. 

Poţi să-mi spui de ce l-ai împuşcat? 

Nota de ironie a revenit în vocea Laurei când ea i-a răspuns. 

— Ah, îţi pot oferi câteva motive excelente. 

Pentru un singur lucru, el bea. El bea excesiv. 

Pentru ceilalţi el a fost crud. Insuportabil de crud. 

L-am urât de ani de zile. 

Uitându-se cu ironie spre Starkwedder care părea consternat 
de acest lucru, ea a continuat furioasă: 

— Oh, ce te aştepţi să-ţi spun? 

— Tu l-ai urât de ani de zile? murmură Starkwedder ca 
pentru el însuşi. S-a uitat gânditor la corp. Dar ceva, ceva 
special s-a întâmplat în seara asta, nu-i aşa? a întrebat el. 

— Ai dreptate, a răspuns Laura categoric. 

Ceva special s-a întâmplat într-adevăr în seara asta. Şi aşa — 
am luat pistolul de pe masa pe care el l-a pus când s-a culcat, 
şi l-am împuşcat. A fost atât de simplu. Ea a aruncat o privire 
nerăbdătoare la Starkwedder şi apoi ea a continuat: 

— Oh, la ce e bun să vorbesc despre asta? 

Va trebui doar să suni la poliţie în cele din urmă. 

Nu există nici o cale de ieşire. Vocea ei a scăzut ca 
intensitate. „ No Way Out! „ Starkwedder s-a uitat la ea din 
capătul celălalt al camerei. 


— Nu e chiar atât de simplu cum crezi tu, a observat. 

— De ce nu este simplu? a întrebat Laura. 

Vocea ei părea obosită. 

Apropiindu-se de ea, Starkwedder a vorbit încet şi în mod 
deliberat. 

— Nu este atât de uşor să faci ceea ce mă îndemni să fac, a 
spus el. Eşti o femeie. O femeie foarte atrăgătoare. 

Laura s-a uitat brusc spre el. 

— Asta face diferența? întrebă ea. 

Vocea lui Starkwedder suna aproape vesel când el a răspuns: 

— Teoretic, cu siguranţă nu. Dar din punct de vedere practic, 
da. El a luat pardesiul de pe vacantă, punându-l pe fotoliu, şi 
s-a întors şi s-a uitat din nou la corpul lui Richard Warwick. 

— Oh, tu vorbeşti despre cavalerism, a observat Laura. 

— Ei bine, din curiozitate, dacă preferi, a spus Starkwedder. 
Aş dori să ştiu despre ce este vorba. 

Laura s-a oprit înainte de a răspunde. Apoi vorbi: 

— i-am spus, asta a fost tot, a spus ea. 

Starkwedder se plimba încet în jurul scaunului cu rotile care 
conţinea corpul soţului Laurei, ca şi cum era fascinat de 
acesta. 

— Ah, mi-ai spus faptele goale, probabil, a admis el. Dar, 
nimic mai mult decât faptele goale. 

— Şi eu ţi-am dat un motiv meu excelent, a răspuns Laura. 
Nu e nimic mai mult de spus. În orice caz, de ce ar trebui să 
crezi ceea ce am spus? Aş putea spune orice poveste mi-ar 
place. 

Ai doar cuvântul meu că Richard a fost o bestie crudă şi că el 
a băut şi că mi-a făcut o viaţă mizerabilă. Şi că l-am urât. 

— Pot accepta ultimă declaraţie fără o întrebare, cred, a spus 
Starkwedder. La urma urmei, există o anumită cantitate de 
dovezi care să te sprijine. Apropiindu-se de canapea din nou, 
s-a uitat în jos la Laura. Tot la fel, este un pic cam drastic, nu 
crezi? Spui că l-ai urât de ani de zile. 

De ce nu ai plecat? Cu siguranţă că ar fi fost mult mai 
simplu. 

Vocea Laurei ezita când a răspuns: 


— Nu am, nu am nici un ban al meu. 

— Fata mea dragă, a spus Starkwedder, — dacă puteai dovedi 
cruzimea şi beţia obişnuită şi tot restul, ai fi putut beneficia de 
un divorţ, sau o separare - şi apoi ţi-ar fi dat pensie 
alimentară sau cum altceva să o numesc. Apoi a făcut o pauză, 
aşteptând un răspuns. 

Fiindu-i dificil să răspundă, Laura s-a ridicat şi, ocolindu-l, a 
mers la masă pentru a pune paharul jos. 

— Ai copii? întrebat-o Starkwedder. 

— Nu, nu, mulțumesc lui Dumnezeu, a răspuns Laura. 

— Ei bine, atunci, de ce nu ai plecat? 

Confuz, Laura a ocolit întrebările lui. 

— Ei bine a spus ea în cele din urmă, bine, vezi — acum voi 
moşteni toţi banii. 

— Oh, nu, nu! a informat-o Starkwedder. 

Legea nu îţi va permite să profiţi ca urmare a unei 
infracţiuni. 

Făcând un pas spre Laura, el a întrebat: 

— Sau te-ai gândit că?... El a ezitat, şi apoi a continuat: ce 
crezi? 

— Nu ştiu ce vrei să spui, i-a răspuns Laura. 

— Tu nu eşti o femeie stupidă, a declarat Starkwedder şi se 
uită la ea. Chiar dacă ai moşteni banii, nu ar fi mult mai bine 
pentru tine, dacă urmează să fii închisă pe viaţă. Stabilindu-se 
confortabil în fotoliu, el a adăugat: 

— Presupunând că nu aş fi venit să bat la fereastră tocmai 
acum? Ce aveai de gând să faci? 

— Contează? 

— Poate că nu, dar eu sunt interesat. Care ar fi fost povestea 
ta dacă nu aş fi dat buzna şi nu te-aş fi prins în flagrant delict? 
Aveai de gând să spui că a fost un accident? Sau sinucidere? 

— Nu ştiu, a exclamat Laura. Trecu spre canapea, ea stătea 
cu spatele la Starkwedder. N-am nici o idee, a adăugat ea. 

— Îi spun eu, nu ai fi avut timp să te gândeşti. 

— Nu, a fost ea de acord. 

— Nu, nu poate, nu cred că a fost ceva premeditat. Cred că a 
fost un impuls. De fapt, cred că a fost, probabil, ceva, o reacţie 


la ce a spus soţul tău. Aşa a fost? 

— Nu contează ce spun eu, a răspuns Laura. 

— Ce a spus? a insistat Starkwedder. Ce a fost? 

Laura se uită la el în mod constant. 

— A fost ceva ce nu se poate spune la nimeni, a exclamat ea. 

Starkwedder se duse spre canapea şi s-a oprit în spatele ei. 

— Vei fi astfel solicitată în instanţa de judecată, a informat-o 
el. 

Expresia ei era sumbră când a răspuns: 

— Eu nu-ţi voi răspunde. Nu mă poţi face să răspund. 

— Dacă-mi urmezi sfatul, cine să ştie, a spus Starkwedder. 
Sprijinindu-se de canapea se uită la ea cu sinceritate, apoi el a 
continuat: 

— S-ar putea face diferenţa. 

Laura se întoarse cu faţa spre el. 

— Oh, nu vezi? a exclama ea. Nu înţelegi? N-am nici o 
speranţă. Sunt pregătită pentru cei mai rău. 

— Ce, doar pentru că am venit prin acea fereastră? Dacă nu 
aş fi... 

— Dar ai făcut-o! Laura îl întrerupse. 

— Da, am făcut-o, a fost el de acord. 

— Şi, prin urmare, eşti pentru „ea”. Este că ceea ce crezi? 

Fa a dat nici un răspuns. 

— Aici, a spus el, i-a dat o ţigară şi a luat şi el una. 

— Acum, haide să ne întoarcem un pic. Ţi-ai urât soţul de o 
lungă perioadă de timp, şi în seara aceasta el a spus ceva care 
a umplut paharul. Tu ai luat arma care era lângă el... S-a oprit 
brusc, holbându-se la pistolul pe masă. 

— De ce era un pistol lângă el, oricum? Este un obicei rar. 

— Oh, că..., a spus Laura. El îl folosea pentru a trage în 
pisici. 

Starkwedder s-a uitat la ea, surprins. 

— Pisici? a întrebat el. 

— Oh, cred că va trebui să dau unele explicaţii, a spus Laura 
resemnată. 

CAPITOLUL TREI 

Starkwedder se uită la ea cu o expresie oarecum uimită. 


— Ei bine? solicită el. 

Laura a respirat profund. Apoi, cu ochii drept spre el, ea a 
început să vorbească. 

— Richard îl folosea pentru a se juca de-a vânătoarea, a spus 
ea. Asta a fost atunci când l-am întâlnit prima dată — în Kenya. 
El era un alt fel de personaj, atunci. Sau poate mi-a arătat 
calităţile sale bune, şi nu pe cele rele. El a avut calităţi bune, 
ştii. Generozitate şi curaj. Curaj suprem. El era un om foarte 
atractiv pentru femei. 

Ea s-a uitat brusc, părând a fi conştientă de prezenţa lui 
Starkwedder pentru prima dată. 

Revenind cu privirea spre el, a aprins ţigara lui cu mişcări 
uşoare, şi apoi pe a sa. 

— Continuă, a îndemnat-o el. 

— Ne-am căsătorit imediat după ce ne-am întâlnit, a 
continuat Laura. Apoi, doi ani mai târziu, el a avut un 
accident teribil — a fost rănit de un leu. A fost norocos să scape 
viu, dar el a rămas un semi-infirm, în imposibilitate de a 
merge în mod corespunzător. Ea se lăsă pe spate, aparent mai 
relaxată, şi Starkwedder s-a mutat pe un taburet, aşezându-se 
confortabil. 

Laura a tras un fum din ţigară ei şi apoi a expirat fumul. 

— Se spune că nenorocirea te face mai bun, spuse ea. Pe el 
nu l-a făcut. În loc de asta, i-a dezvoltat toate punctele rele. L- 
a făcut răzbunător, sadic şi beţiv. Le făcea tuturor din casa 
asta viaţa insuportabilă, şi toţi am răbdat pentru că... oh, ştii 
cum se spune: „E teribil de greu pentru săracu” Richard că este 
infirm”. Desigur, n-ar fi trebuit să suportăm. Acum înţeleg 
treaba asta. 

Faptul l-a încurajat pur şi simplu să se considere altfel decât 
ceilalţi şi să creadă că putea face tot ce avea chef fără să dea 
socoteală. 

Ea s-a ridicat şi a mers spre masa de lângă fotoliu pentru a 
scutura scrumul în scrumieră. 

— Lucrul care i-a plăcut cel mai mult în viaţă era să tragă cu 
arma. Astfel că, atunci când ne-am mutat în casa asta, în 
fiecare noapte, după ce toţi ceilalţi se retrăgeau la culcare, el 


stătea acolo, în scaunul cu rotile, şi valetul lui, Angell, îi 
aducea coniacul şi una din arme şi le punea lângă el. Apoi 
cerea să i se deschidă larg uşile ferestrei franceze, şi stătea 
privind afară, pândind sticlirea fosforescentă din ochilor 
pisicilor, sau vreun iepure rătăcit, sau chiar un câine. În 
ultima vreme nu mai erau mulţi iepuri, fireşte. Boala asta, 
miximatoză sau cum s-o numi, l-au distrus. 

Împuşca multe pisici. Le împuşca şi în timpul zilei. Şi păsări. 

— Nu se plângeau vecinii? a întrebat-o Starkwedder. 

— Oh, desigur că au făcut-o, a răspuns Laura şi ea a revenit 
să stea pe canapea. Am trăit aici doar câţiva ani. Înainte am 
locuit pe coasta de est, în Norfolk. Unul sau două animale de 
companie au fost victime ale lui Richard acolo, şi am avut o 
mulţime de reclamaţii. De aceea am venit să locuim aici. Casa 
asta este foarte izolată. 

Avem doar un vecin la câteva mile. Dar există o mulţime de 
veverite şi păsări şi pisici fără stăpân. 

Făcu o pauză pentru un moment, şi apoi a continuat: 

— Problema principală în Norfolk a fost, într-adevăr, că o 
femeie a venit pentru a colecta donaţii pentru o sărbătoare din 
sat. Richard a început să tragă cu arma în stânga şi în dreapta 
ei în timp ce femeia fugea pe alee. Femeia a zbughit-o sărind 
ca un iepure. Richard râdea cu lacrimi când ne-a povestit. Îmi 
amintesc că spunea că fundul ei gras tremura ca o piftie. Ea s- 
a dus la poliţie şi a ieşit un scandal teribil pe tema asta. 

— Îmi pot imagina, a fost comentariul sec a lui Starkwedder. 

— Dar Richard a scăpat, a spus Laura. El avea un permis 
pentru toate armele de foc, desigur, şi el a asigurat poliţia că 
el doar le-a folosit pentru a trage în iepuri. El a explicat 
departe sărmana domnişoară Butterfield, susținând că ea a 
fost doar o servitoare schizofrenică care şi-a imaginat că s-a 
tras după ea, chiar s-a jurat că nu a făcut-o. Richard era 
întotdeauna plauzibil. El nu a avut probleme de a face poliţia 
să-l creadă. 

Starkwedder se ridică în picioare şi s-a dus la corpul lui 
Richard Warwick. 

— Soţul tău pare să fi avut un simţ destul de pervers al 


umorului, a observat el. Se uită în jos, la masa de lângă 
scaunul cu rotile. 

— Înţeleg ce vrei să spui, a continuat el. 

Deci, o armă de-a lui noaptea pe masă era o treabă de rutină. 
Dar cu siguranţă el nu se aştepta s-o folosească în seara asta. 
Nu pe această ceaţă. 

— Oh, el întotdeauna a avut un pistol pus acolo, răspunse 
Laura. În fiecare noapte. A fost ca o jucărie unui un copil. 
Uneori el o folosea pentru a trage în perete. Acolo, dacă te 
uiţi. Ea a indicat fereastra franceză. Acolo jos la stânga, în 
spatele draperiei. 

Starkwedder a traversat camera şi a tras draperia de pe 
partea stângă, dezvăluind un model de găuri de glonţ în 
lambriuri. 

— Cerule, el şi-a înscris inițialele sale în perete. „R. W”, făcut 
din găuri glonţ. Remarcabil. 

El a lăsat draperia, şi s-a întors spre Laura. 

— Trebuie să recunosc că a fost al naibii de bun ţintaş. Hm, 
da. Trebuie să fi fost destul de înspăimântător de trăit cu el. 

— F] aşa a fost, a răspuns Laura categoric. 

Cu o vehemenţă aproape isterică, se ridică de pe canapea şi 
se apropie de musafirul nepoftit. 

— Dară trebuie să mai vorbim despre asta? 

Nu facem decât să amânăm ce are să se întâmple într-un 
sfârşit. Nu-ţi dai seama că trebuie să suni la poliţie? N-ai altă 
alternativă. Nu înţelegi că ar fi mult mai bine s-o faci chiar 
acum? Sau vrei s-o fac eu? Asta vrei? Perfect, am s-o fac. 

Se duse repede la telefon, dar Starkwedder o ajunse din urmă 
şi o împiedică să ridice receptorul. 

— Trebuie să vorbim mai întâi, spuse el. 

— Noi am vorbit. Şi, oricum, nu e nimic de discutat. 

— Ba da, este, insistă el. Sunt un prost, îndrăznesc să spun. 
Dar trebuie să găsim o cale de ieşire. 

— O cale de ieşire? Pentru mine? a întrebat Laura. Vocea ei 
a sunat neîncrezătoare. 

— Da. Pentru dumneata. Ai curaj? Poţi să minţi, dacă e 
nevoie, şi să minţi convingător? 


Laura se holbă la el. 

— Eşti nebun, a zis ea 

— Probabil, a admis Starkwedder. 

Ea clătină din cap uimită şi i-a spus: 

— Nu ştii ce faci. 

— Ştiu bine ce fac. Vreau să te ajut. 

— Dar de ce? De ce? 

Starkwedder se uită o clipă la ea înainte să răspundă. 

— Da, de ce? repetă el. Pentru simplul motiv că eşti o femeie 
foarte atrăgătoare şi nu-mi place gândul că ai să stai la 
închisoare pentru tot restul vieţii. După părerea mea e la fel 
de oribil ca şi cum ai fi spânzurată. Iar situaţia nu arată deloc 
promiţător pentru tine. Soţul tău era infirm. Orice dovadă că 
ai fost provocată, s-ar sprijini doar pe cuvântul tău, un cuvânt 
pe care ar trebui să fii doritoare să-l dai. De acest cuvânt 
depinde ca un juriu să te achite. 

Laura îl privi drept în faţă. 

— Nu mă cunoşti, a spus ea. S-ar putea ca tot ce ţi-am spus 
să fi fost minciuni. 

— S-ar putea, admise cu un zâmbet Starkwedder. Şi poate că 
eu sunt un naiv, dar te cred. Laura îşi luă ochii de la musafir, 
apoi se lăsă pe taburet, cu spatele la el. Preţ de câteva minute 
domni tăcerea. Apoi Laura s-a întors spre el, cu ochii brusc 
luminaţi de speranţă, îl privi întrebătoare, după care dădu 
încet din cap. 

— Da, spuse ea, pot să mint dacă trebuie. 

— Bine! exclamă cu hotărâre Starkwedder. 

Acum vorbeşte şi vorbeşte repede. În primul rând, cine 
anume se află în casa asta? 

După un moment de ezitare, Laura începu să vorbească 
aproape mecanic. 

— Mama lui Richard. Apoi, Benny, domnişoara Bennett, dar 
noi îi spunem Benny, aste o combinaţie de menajeră şi 
secretară. E o fostă soră medicală. Stă aici de ani de zile şi îi 
era devotată lui Richard. Şi mai este Angell. Parcă am mai 
pomenit de el. E un fel de infirmier-însoţitor şi... chiar, valet, 
presupun. El avea grijă de Richard în general. 


— Sunt şi servitori care locuiesc aici? 

— Nu, nu avem servitori permanenţi, ci doar cei angajaţi cu 
ziua. 

Se opri. 

— Oh, era să uit! Desigur, mai este şi Jan. 

— Jan? întrebă repede Starkwedder. Cine e Jan? 

Laura îi aruncă o privire jenată înainte de a răspunde. Apoi, 
cu un aer de reţinere, a ea spus: 

— E fratele vitreg al lui Richard. Mai mic ca el. El... 
locuieşte cu noi. 

Starkwedder se apropie de ea. 

— Hai, vorbeşte direct, insistă el. Ce îmi ascunzi în legătură 
cu Jan? 

Ezitând şi încă reţinută, Laura vorbi. 

— Jan este drăguţ. E foarte afectuos şi dulce. Dar... dar nu e 
chiar la fel ca alte persoane. 

Adică el, el este ceea ce se cheamă un retardat. 

Te cred, murmură cu simpatie Starkwedder. Dar ţii la el, nu-i 
aşa? 

— Da, admise Laura. Da, ţin foarte mult la el. De asta... de 
asta n-am putut să plec şi să-l las pe Richard. Din cauza lui 
Jan. Vezi, dacă ar fi fost după Richard, el l-ar fi internat pe 
Jan într-un ospiciu sau, poate, într-un sanatoriu pentru 
retardaţi. 

Starkwedder a înconjurat încet scaunul cu rotile, şi se uită 
reflectând la cadavrul lui Richard Warwick. 

— Înţeleg, îngână el. Cu asta te ameninţa? Îţi spunea că dacă 
îl părăseşti îl va trimite pe băiat la un sanatoriu? 

— Da, răspunse Laura. Dacă eu, dacă aş fi fost sigură că 
puteam să câştig destul ca să-l întreţin pe Jan şi să mă întreţin 
şi pe mine, dar eu nu ştiu dacă aş fi putut. Şi Richard era, 
desigur, tutorele legal al băiatului. 

— Richard era bun cu el? o întrebă el. 

— Uneori. 

— Şi alteori? 

— Vorbea deseori despre faptul că o să-l trimită de acasă pe 


Jan. Îi spunea lui Jan: „Vor fi foarte buni cu tine, băiete. Vei fi 
bine îngrijit. Şi sunt sigur că Laura va veni la tine o dată sau 
de două ori pe an.” Îl făcea pe Jan să se înspăimânte să 
tremure, să-l roage, să-l implore. Şi pe urmă Richard se 
răsucea în scaunul lui şi izbucnea în râs. Îşi dădea capul pe 
spate şi râdea în hohote. 

— Înţeleg, spuse Starkwedder urmărind-o cu atenţie. 

După o pauză, reluă gânditor: 

— Înţeleg. 

Laura se ridică repede şi se duse la masa de lângă fotoliu ca 
să stingă ţigara. 

— Nu trebuie să mă crezi, a rostit ea vehement. Nu trebuie 
să crezi un cuvânt din ceea ce spun. N-ai de unde să ştii că n- 
am inventat totul. 

— Ţi-am spus că voi risca, răspunse Starkwedder. Acum, zi- 
mi ceva despre această Bennett-Benny. Cum e? E isteaţă? E 
inteligentă? 

— E foarte eficientă şi capabilă, îl asigură Laura. 

Starkwedder pocni din degete. 

— Tocmai mi-a venit ceva în minte, spuse el. 

Cum se face că nimeni din casă n-a auzit în noaptea asta 
împuşcătura? 

— Mama lui Richard e foarte bătrână şi aproape surdă. 
Camera lui Benny e pe partea cealaltă a casei, iar cămăruţa lui 
Angell este izolată de restul casei printr-o uşă capitonată. Iar 
tânărul Jan, desigur, doarme în camera de deasupra. Dar el se 
culcă devreme şi doarme foarte adânc. 

— Toate astea par un adevărat noroc, spuse Starkwedder. 

Laura se arătă nedumerită. 

— Ce sugerezi? Că am putea face să pară sinucidere? 

El se întoarse şi se uită din nou la cadavru. 

— Nu. Mă tem că nu avem nici o şansă să spunem că a fost 
sinucidere. Era dreptaci, presupun? 

— Da, răspunse ea. 

— Da, mă temeam de asta. În cazul ăsta nu putea să se 
împuşte sub unghiul ăsta. Arătă tâmpla stângă a lui Warwick. 
În plus, nu există nici o urmă de arsură. Se gândi câteva clipe, 


apoi adăugă: Nu, e clar că s-a tras de la o anumită distanţă. 
Sinuciderea este exclusă. Dar rămâne accidentul, fireşte. În 
definitiv, putea să fi fost un accident. 

După o pauză lungă, continuă: 

— Uite ce m-am gândit. Să spunem, de pildă, că eu am venit 
aici în seara asta. Cum s-a întâmplat de fapt. Am dat buzna pe 
uşa ferestrei franceze: Richard a crezut că eram un spărgător 
şi a tras în direcţia mea. Asta e foarte plauzibil, din tot ce mi- 
ai povestit despre obiceiurile lui. Ei bine, atunci eu m-am 
aruncat asupra lui şi i-am luat arma. 

Laura îl întrerupse nerăbdătoare. 

— Iar ea s-a descărcat în timpul încăierării, da? 

— Da, aprobă Starkwedder, dar se corectă imediat. Nu, nu 
ţine. Cum spuneam, poliţia se va prinde imediat că nu s-a tras 
de atât de aproape. 

Se gândi câteva clipe, apoi continuă: 

— În fine, să spunem că i-am luat arma. 

Clătină din cap şi dădu din mâini într-un gest neputincios. 
Nu, nu ține. O dată ce i-am luat arma, de ce naiba să-l fi 
împuşcat? Nu, mă tem că treaba asta e cu două tăişuri. Oftă. 
În regulă, s-o lăsăm crimă. Pur şi simplu crimă. Dar crimă 
înfăptuită de cineva, din afară. Persoană sau persoane 
necunoscute. 

Se duse fereastra franceză, dădu la o parte draperia şi se uită 
afară de parcă ar fi căutat inspiraţie. 

— Un spărgător autentic, poate? A sugerat Laura. 

Starkwedder se gândi o clipă, apoi spuse: 

— Cred că putea să fie un spărgător, dar e cam cusută cu aţă 
albă. Ce-ar fi să spunem ca a fost un duşman? Poate că sună 
melodramatic, dar din cele ce mi-ai povestit despre soţul 
dumitale se pare că era genul care ar fi putut avea duşmani. 

Am dreptate? 

— Da, răspunse nesigură Laura, presupun că Richard avea 
duşmani, dar... 

— Fără „dar” deocamdată, o întrerupse Starkwedder 
strivindu-şi ţigara în scrumiera de pe masă, apoi se duse spre 
canapeaua pe care stătea ea. Povesteşte-mi tot ce poţi despre 


duşmanii lui Richard. Presupun că Numărul Unu ar fi 
domnişoara... ştii dumneata, domnişoara căreia îi tremura 
fundul... femeia în care a tras. Dar nu cred că ea eo 
potenţială criminală. Oricum, presupun că trăieşte tot în 
Norfolk, şi ar fi cam exagerat să ţi-o imaginezi dând fuga în 
Wales ca să-l lichideze. Cine altcineva? Cine altcineva va avea 
un dinte împotriva lui? 

Laura tăcea gânditoare. Se ridică, începu să se plimbe prin 
cameră şi îşi descheie jacheta. 

— Ei bine, începu ea circumspectă, cam acum un an a existat 
un grădinar. Richard l-a concediat şi n-a vrut să-i dea 
referinţe. Omul s-a supărat foarte tare şi a proferat o mulțime 
de ameninţări. 

— Cine era? Un tânăr localnic? 

— Da. A venit din Llanfechan, un sat aflat la patru mile 
depărtare. 

Îşi scoase jacheta şi o puse pe braţul canapelei. 

Starkwedder se încruntă. 

— Nu pun bază pe grădinarul dumitale ca posibil asasin. Pun 
pariu că are un alibi solid. Şi dacă nu are alibi, sau dacă e un 
alibi pe care poate să-l confirme doar nevasta lui, am putea 
sfârşi prin a face ca sărmanul om să fie condamnat pentru 
ceva ce n-a făcut. Nu, nu ţine. 

Nouă ne trebuie vreun duşman din trecut, cineva căruia să 
nu i se dea de urmă atât de uşor. Ce zici de cineva de pe 
vremea când Richard vâna lei şi tigri? Cineva din Kenya, sau 
Africa de Sud, sau India? Un loc în care poliţia să nu-l poată 
verifica prea uşor? 

— Dacă aş putea să mă gândesc! spuse cu disperare Laura. 
Dacă mi-aş aminti câteva din poveştile pe care mi le-a spus 
Richard despre acele locuri! 

— Nu putem să ne legăm de nimic, zise către sine 
Starkwedder. 

Îşi prinse fruntea în mâini, concentrându-se. 

— La dracu”, nouă ne trebuie ceva palpabil, cineva pe care 
Richard să-l fi terorizat. Gândeşte-te bine! 

— Nu... nu pot să mă gândesc, rosti cu glas încet Laura. 


— Mi-ai povestit ce fel de om era soţul dumitale. Trebuie să 
fi existat incidente cu oamenii. Dumnezeule, trebuie să fi 
existat ceva! 

Laura se plimba prin cameră, încercând cu disperare să îşi 
amintească. 

— Cineva care l-a ameninţat. Ameninţări justificate, poate. 

Laura se întoarse cu faţa la el. 

— Tocmai mi-am amintit, spuse ea încet. A existat un om pe 
al cărui copil Richard l-a călcat cu maşina. 

CAPITOLUL PATRU 

Starkwedder se uită la Laura. 

— Richard a călcat un copil? întrebă el emoţionat. Când a 
fost asta? 

— Acesta a fost cu aproape doi ani în urmă, a spus Laura. 
Când locuiam în Norfolk. 

Bineînţeles că tatăl copilului l-a ameninţat. 

Starkwedder se aşeză pe taburet. 

— Ei, asta sună ca o posibilitate, spuse el. 

Oricum, spune-mi tot ce îți aminteşti despre treaba asta. 

Laura se gândi o clipă, apoi începu să vorbească. 

— Richard se întorcea cu maşina de la Cromer. Băuse foarte 
mult, ceea ce nu era în nicicum caz ceva neobişnuit. A trecut 
printr-un sătuc cu vreo şaizeci de mile la oră; mergând mai 
mult în zigzag. Copilul, un băieţel, a ieşit în fugă din hanul de 
acolo, Richard a dat peste el şi l-a ucis instantaneu. 

— Ce vrei să spui, a întrebat Starkwedder, că soţul tău ar 
putea conduce o maşină, în ciuda handicapului său? 

— Da, putea să şofeze. Oh, maşina era construită special, cu 
comenzi speciale, dar, da, era capabil de a conduce vehiculul 
respectiv. 

— Înţeleg, a spus Starkwedder. Ce s-a întâmplat după aceea? 
Cu siguranţă că poliţia putea să-l acuze pe Richard pentru 
omucidere. 

— A fost o anchetă, desigur, a explicat Laura. 

O notă amară s-a furişat în vocea ei când a adăugat: 

— Richard a fost exonerat complet. 

— Au existat martori? a întrebat-o Starkwedder. 


— Ei bine, a răspuns Laura, acolo a fost tatăl copilului. El a 
văzut cum s-a întâmplat. Dar nu a fost, de asemenea, o 
asistentă de la spital, sora Warburton, care era în maşină cu 
Richard. 

Fireşte, a depus şi ea mărturie. După ea, Richard mergea cu 
sub treizeci de mile pe oră şi băuse doar un singur pahar de 
sherry. Ea a spus că accidentul a fost destul de inevitabil, că 
băieţelul a sărit drept în faţa maşinii. Au crezut-o pe ea şi nu 
pe tatăl copilului care a spus că maşina a fost condus haotic şi 
cu o viteză foarte mare. Am înţeles că sărmanul om a fost 
destul de violent în exprimarea sentimentelor lui. Tu vezi, 
oricine ar fi crezut-o pe sora Warburton. Părea chintesenţa 
onestităţii şi a preciziei, extrem de demnă de încredere şi tot 
tot ce face. 

— Nu erai în maşină? a întrebat Starkwedder. 

— Nu. Eram acasă, a răspuns Laura. 

— Atunci de unde ştii că „sora-fără-nume”, nu a spus 
adevărul? 

— Oh, totul a fost discutat în mod liber de către Richard, a 
spus ea cu amărăciune. După ce au venit de la ancheta, îmi 
amintesc foarte clar. El a spus, „Bravo, Warby, ai dat un 
spectacol fantastic de bun. Probabil că m-ai scăpat de la 
închisoare.” Şi ea i-a spus: „Nu meritai să scapi, domnule 
Warwick, ştii că ai condus mult prea repede. E păcat de acel 
copil sărac.” Şi apoi Richard a spus: „Oh, las-o baltă! Te-am 
răsplătit din plin. Oricum, ce contează un puşti mai mult sau 
mai puţin în această lume supraaglomerată? 

El a scăpat de toate. Aceasta nu va strica somnul meu, eu te 
asigur.” 

Starkwedder s-a ridicat din scaun şi, s-a uitat peste umăr la 
corpul lui Richard Warwick şi a declarat sumbru: 

— Din cele ce am auzit despre soţul tău, cu atât mai mult eu 
sunt dispus să cred că ceea ce s-a întâmplat în seara asta a fost 
o omucidere justificată, mai degrabă decât crimă. 

S-a apropiat de Laura, apoi s-a oprit şi a continuat: 

— Acel om a cărui copil a fost ucis, tatăl băiatului, care era 
numele lui? 


— Un nume scoţian, cred, a răspuns Laura. 

„Mac — Mac şi ceva — MacLeod? MacCrae? Nu-mi amintesc. 

— Dar, încearcă să-şi aminteşti, a insistat Starkwedder. 
Haide, trebuie să-ţi aduci aminte. 

Mai trăiesc în Norfolk? 

— Nu, nu, a răspuns Laura. Ei erau doar într-o vizită. La 
rudele soţiei sale, cred. Îmi amintesc că veniseră din Canada. 

— Canada, este destul de departe. Ar lua timp să i se dea de 
urmă. Da, cred că e o posibilitate. Dar, pentru Dumnezeu, 
încearcă să-ţi aminteşti cum îl cheamă. 

Fl luă pardesiul pe pe fotoliul din nişă, scose mănuşile dintr- 
un buzunar, şi le puse pe mâini. 

S-a uitat cercetător în jurul camerei, apoi a întrebat: 

— Găsesc nişte ziare pe aici? 

— Ziare? a întrebat Laura, surprinsă. 

— Nu de astăzi, a explicat el, de ieri sau de alaltăieri ar face 
mai bine. 

Ridicându-se din canapea, Laura merse la un dulap din 
spatele fotoliului: 

— Sunt unele vechi în dulapul de aici. Noi le păstrăm pentru 
aprins focul, i-a spus ea. 

Starkwedder i s-a alăturat, a deschis uşa dulapului, şi a luat 
un ziar. După ce a verificat data, a anunţat: 

— Acesta este bun. Chiar ceea ce ne dorim. 

El închise uşa dulapului, puse ziarul pe birou, se întinse 
peste birou şi luă o pereche de foarfece. 

— Ce ai de gând să faci? l-a întrebat Laura. 

— Vom fabrica nişte probe. El a făcut clic cu foarfeca ca 
pentru a demonstra ceva. 

Laura se uită la el, nedumerită. 

— Dar să presupunem că poliţia reuşeşte săl găsească pe acel 
om, a spus ea, ce se va întâmpla atunci? 

Starkwedder îi vorbi: 

— Dacă el încă trăieşte în Canada, va dura un pic până-l 
găsesc, a declarat el cu un aer grăbit, şi în momentul în care-l 
vor găsi, el va avea, fără îndoială, un alibi pentru seara asta. 

Fiind la câteva mii de mile depărtare ar trebui să fie suficient 


de satisfăcător. Şi atunci va fi un pic cam târziu pentru ca ei 
să verifice lucrurile de aici. Oricum, este tot ce putem face. Ne 
va da spaţiu de manevră la toate evenimentele. 

Laura părea îngrijorată: 

— Nu-mi place, s-a plâns ea. 

Starkwedder îi aruncă o privire oarecum exasperată. 

— Fată dragă, nu-ţi poţi permite să faci mofturi. Dar trebuie 
să încerci să-ţi aminteşti numele acelui om. 

— Nu pot, îţi spun, nu pot! insistă Laura. 

— MacDaugall, poate? Sau Mackintosh? 

Laura se îndepărtă de el, ducându-şi mâinile la urechi. 

— Încetează! strigă ea. Nu faci decât să mă blochezi. Acum 
nu mai sunt sigură nici măcar că începea cu Mac. 

— Mă rog, dacă nu poţi să-ţi aminteşti, nu poţi, cedă 
Starkwedder, va trebui să ne descurcăm fără nume. Îţi 
aminteşti cumva data sau altceva care să ne fie folositor? 

— Data pot să ţi-o spun foarte bine. 

Cinsprezece mai. 

Mirat, Starkwedder întrebă: 

— Cum naiba pe asta ţi-o poţi aminti? 

Laura răspunse cu amărăciune: 

— Pentru că era ziua mea de naştere. 

— Ah, înţeleg! Da, ei bine, asta rezolvă o mică problemă. Şi 
avem şi un pic de noroc. Ziarul ăsta are data de cincisprezece. 
Decupă cu grijă data de pe ziar. 

Venind lângă el la masă şi uitându-se peste umărul lui, Laura 
îi atrase atenţia că data de pe ziar era cincisprezece 
noiembrie, nu mai. 

— Da, admise el, dar numerele sunt cele care dau mai mult 
de furcă. Acum, mai. Mai e un cuvânt scurt, ah, da, uite un M. 
Iar acum un A, şi un I. 

— În numele cerului, ce faci? întrebă Laura. 

Starkwedder nu se obosi să-i răspundă. Se aşeză pe scaunul 
de la birou şi o întrebă: 

— Ai ceva de lipit? 

Laura a vrut să ia un borcănel cu lipici dintr-un sertar al 
biroului când el o opri. 


— Nu, nu-l atinge. Nu trebuie să lăsăm amprente pe el. 

Luă borcănelul cu mâinile înmănuşate şi îi scoase capacul. 

— Cum să fii criminal într-o singură lecţie, curs fără 
profesor, continuă el. Şi, da, uite şi un teanc de coli de scris 
simple, de tipul celor vândute peste tot în Insulele Britanice. 

Luând o coală de hârtie, începu să lipească pe ea cuvinte şi 
litere. 

— Şi-acum, priveşte — un, doi, trei şi gata. 

„Cincisprezece MAI. Plătit în totalitate.” Cum ţi se pare? 

Îi arătă coala, apoi se duse spre cadavrul lui Richard 
Warwick, din scaunul cu rotile. 

— O vom băga uşor în buzunarul hainei lui. 

Aşa. 

În timp ce făcea asta, din buzunarul mortului a căzut o 
brichetă. 

— Hei, ce e asta? 

Laura scoase o exclamaţie stridentă şi încercă să apuce 
bricheta, dar Starkwedder i-o luă înainte. 

— Dă-mi-o! strigă gâfâind Laura. 

Uşor mirat, Starkwedder i-o întinse. 

— E... e bricheta mea, explică Laura fără să fie nevoie. 

— Perfect, deci e bricheta dumitale. N-ai de ce să te agiţi. Se 
uită curios la ea. Doar n-ai început să-ţi pierzi calmul nu-i 
aşa? 

Laura se duse spre canapea, timp în care şterse bricheta de 
rochie pentru a înlătura eventualele amprente de pe ea, având 
grijă să se asigure că Starkwedder nu o vedea. 

— Nu, bineînţeles că nu mi-am pierdut calmul, îl linişti ea. 

După ce băgă cu grijă mesajul în buzunarul de la piept al lui 
Richard Warwick lăsând să se vadă o bună parte din el, 
Starkwedder se duse la birou, puse la loc capacul borcănelului 
cu lipici, îşi scoase mănuşile, scoase o batistă şi se uită la 
Laura. 

— Gata! o anunţă el. Ne pregătim de pasul următor. Unde e 
paharul din care ai băut adineaori? 

Laura luă paharul de pe masa pe care îl puse. Lăsând 
bricheta pe masă, se întoarse cu paharul la Starkwedder. El îl 


luă, dădu să îl şteargă cu batista, apoi se opri. 

— Nu, îngână el. Asta ar fi o prostie. 

— De ce? 

— Trebuie să existe amprente atât pe pahar cât şi pe sticlă. 
În primul rând cele ale valetului, şi probabil şi cele ale soţului 
dumitale. Lipsa totală a amprentelor ar părea dubioasă în 
ochii poliţiştilor. 

Luă o înghiţitură din paharul pe care îl ţinea. 

Acum trebuie să mă gândesc cum să le explic pe ale mele, 
adăugă el. Crima nu e un lucru simplu, nu-i aşa? 

Cu o patimă bruscă, Laura, strigă: 

— Oh, nu! Nu te amesteca! S-ar putea ca poliţia să te 
suspecteze pe dumneata. 

Starkwedder răspunse amuzat: 

— Eu sunt un tip foarte respectabil, deasupra oricărei 
bănuieli. Dar, într-un fel, sunt deja amestecat. La urma 
urmelor, maşina mea e acolo afară, împotmolită bine în şanţ. 
Dar nu-ţi face griji, puţină minciună şi o mică nepotrivire în 
elementul timp sunt cele mai rele lucruri de care m-ar putea 
învinovăţi. Şi o vor face, dacă îţi joci cum trebuie rolul. 

Înspăimântată, Laura se aşeză pe taburet, cu spatele la el. El 
veni în faţa ei. 

— Eşti gata? o întrebă. 

— Gata... pentru ce? 

— Hai, trebuie să te aduni, o îndemnă el. 

Parcă ameţită, Laura murmură: 

— Mă simt... proastă... nu... nu pot gândi. 

— Nu trebuie să gândeşti. Trebuie doar să te supui ordinelor. 
Iată planul. Mai întâi, există în casă vreun cuptor sau sobă? 

Laura se gândi, apoi răspunse: 

— Există boilerul de apă caldă. 

— Bine. 

Starkwedder se duse la birou şi adună ziarul şi bucăţelele 
tăiate şi le făcu ghem. Întorcându-se la Laura, spuse: 

— Ia astea şi du-te în bucătărie şi bagă-le în boiler. Pe urmă 
du-te sus, scoateţi hainele şi îmbracă un capot sau un neglijeu 
sau ce ai. Se opri. Ai nişte aspirină? 


— Da, spuse Laura, nedumerită. 

Parcă gândindu-se şi făcând planuri în timp ce vorbea, 
Starkwedder continuă: 

— Goleşte flaconul în closet. Pe urmă du-te la cineva - la 
soacra dumitale sau la domnişoara... Bennett, nu? şi spune că 
te doare capul şi vrei câteva aspirine. Apoi, când eşti cu 
persoana respectivă, lasă uşa deschisă... apropo, vei auzi 
împuşcătura. 

— Ce împuşcătură? întrebă Laura holbânduse la el. 

Fără să răspundă, Starkwedder se duse la masa de lângă 
scaunul cu rotile şi luă arma. 

— Da, da, îngână el absent, mă voi ocupa eu de asta. 
Examină arma. Hm. Mi se pare străină. 

Amintire din război, nu-i aşa? 

— Nu ştiu. Richard avea mai multe mărci străine de pistol. 

— Mă întreb dacă e înregistrat, spuse Starkwedder mai mult 
pentru sine... 

Laura răspunse: 

— Richard avea permis pentru colecţia lui, dacă permis se 
numeşte. 

— Da, îmi închipui că avea. Dar asta nu înseamnă că toate 
armele erau înregistrate pe numele lui. În practică oamenii 
sunt adesea neglijenţi cu astfel de lucruri. Există cineva care 
ar putea să ştie precis? 

— Angell, răspunse Laura. Are importanţă? 

Starkwedder începu să se plimbe prin cameră. 

— Ei bine, conform scenariului nostru în care protagonist 
este Mac-Nu-ştiu-cum, tatăl copilului călcat de Richard, este 
mai plauzibil ca acesta să fi dat buzna aici înfierbântat, însetat 
de răzbunare, cu propria-i armă la îndemână. Dar, la urma 
urmelor, se poate scorni o versiune la fel de plauzibilă şi 
altfel. Omul ăsta năvăleşte în cameră. 

Richard, treaz doar pe jumătate, înşfacă pistolul. 

Celălalt i-l smulge şi trage. Mă rog, recunosc că e niţel 
exagerat dar va trebui să ţină. Trebuie să ne asumăm nişte 
riscuri, treaba asta nu se poate evita. 

Puse arma pe masa de lângă scaunul cu rotile şi se apropie 


de Laura. 

— Să vedem, ne-am gândit la toate? Aşa sper. Faptul că a 
fost împuşcat cu un sfert de oră sau douăzeci de minute mai 
devreme nu va sări în ochi atunci când va ajunge poliţia. 

Merse la draperia de lângă fereastra franceză, o ridică şi se 
uită la găurile lăsate de gloanţe în perete. R. W. 

— Foarte frumos. Am să încerc să adaug un sfârşit. 

Dând drumul draperiei, se întoarse la Laura. 

— Când auzi împuşcătura, trebuie să te arăţi alarmată şi să o 
aduci pe domnişoara Bennett, sau pe cine reuşeşti să găseşti, 
în această cameră. 

Povestea ta este că nu ştii nimic. Te-ai culcat, te-ai trezit cu o 
durere groaznică de cap, te-ai dus să cauţi aspirină şi asta e tot 
ce ştii. Ai înţeles? 

Laura dădu din cap afirmativ. 

— Bine. Restul lasă-l în seama mea. Acum te simţi bine? o 
întrebă el. 

— Da, aşa cred, şopti Laura. 

— Atunci du-te şi joacă teatru. 

Laura ezită o clipă. 

— N-ar... n-ar trebui să faci asta, spuse ea. 

N-ar trebui să te implici. 

— Să nu mai vorbim despre asta. Fiecare are propriul său 
mod de a se amuza. Dumneata te-ai amuzat împuşcându-ţi 
soţul. Acum mă amuz eu. 

Să spunem doar că tânjesc de mult să ştiu cum m-aş descurca 
într-o poveste polițistă adevărată. 

EI o linişti cu un zâmbet scurt. 

— Deci, eşti capabilă să faci ce ţi-am spus? 

— Da, răspunse ea. 

— Perfect. Oh, văd că ai ceas. Bun. Stai să mi-l potrivesc pe- 
al meu după al dumitale. E fără zece. Îţi dau patru, nu, cinci 
minute. Cinci minute să te duci la bucătărie, să bagi în boiler 
hârtiile astea, să urci la etaj, să-ţi scoţi hainele şi să-ţi pui un 
capot, apoi să te duci la domnişoara Bennett sau cine o fi. 
Crezi că te încadrezi în timp, Laura? 

Laura dădu din cap. 


— Atunci, la douăsprezece fără cinci vei auzi împuşcătura. 
Acum du-te. Baftă! 

Luând-o spre uşă, Laura întoarse capul spre el, nesigură pe 
ea. Starkwedder se duse şi îi deschise uşa. 

— N-ai să te poticneşti, nu-i aşa? întrebă el. 

— Nu, răspunse încet Laura. 

— Bine, la treabă! 

Laura era pe cale să părăsească camera, atunci când 
Starkwedder a observat jacheta ei pe braţul canapelei. A luat- 
o şi i-a dat-o zâmbind. Ea a ieşit şi a închis uşa în urma ei. 

CAPITOLUL CINCI 

După ce închise uşa în urma Laurei, Starkwedder recapitulă 
în minte ce trebuie să facă. Se uită la ceas, apoi scoase o 
țigară. Se duse la masa de lângă fotoliu şi era pe cale să ia 
bricheta când observă pe unul din rafturi o fotografie a Laurei. 
O luă, se uită la ea, zâmbi, o puse la loc, apoi îşi aprinse ţigara 
şi lăsă bricheta pe masă. Scoţându-şi batista, şterse amprentele 
de pe braţele fotoliului şi de pe fotografie, apoi împinse 
scaunul în poziţia iniţială. Luă din scrumieră ţigara Laurei, 
apoi se duse la masa de lângă scaunul cu rotile şi luă din 
scrumieră mucul ţigării lui. Ducându-se la birou, şterse 
amprentele de pe el, puse la loc foarfecele şi teancul de coli de 
scris şi potrivi sugativa. Se uită pe podea, văzu o bucăţică 
tăiată din ziar, o ridică şi o făcu ghemotoc, apoi o băgă în 
buzunarul pantalonilor. 

Şterse amprentele de pe întrerupătorul de lângă uşă şi de pe 
scaunul de la birou, îşi luă torţa de pe birou, se duse la 
fereastra franceză şi trase puţin draperia, apoi aruncă privire 
prin geam spre poteca de afară. 

„Pământul e prea uscat ca să se vadă urme de paşi” îngână 
pentru sine. Puse torţa pe masa de lângă scaunul cu rotile şi 
luă revolverul. 

Asigurându-se că era încărcat, îl şterse de amprente, apoi se 
duse la taburet şi puse arma pe el. După ce se uită din nou la 
ceas, se duse la fotoliul din nişă şi îşi puse pălăria, fularul şi 
mănuşile. Cu trenciul pe braţ, porni spre uşă. 

Tocmai se pregătea să stingă lumina când îşi aminti că nu 


ştersese amprentele de pe tăblia uşii şi de pe clanţă. Le şterse 
cu batista, stinse lumina şi, punându-și pardesiul, se întoarse 
la taburet. 

Luă arma şi era pe cale să tragă în inițialele de pe perete 
când îşi dădu seama că erau ascunse de draperie. 

„La naiba!”, bombăni el. Luând repede scaunul de la birou, îl 
folosi ca să ţină draperia la o parte. Se întoarse lângă taburet, 
trase un foc, apoi se duse repede să vadă rezultatul. „Nu e 
rău!”, se felicită el. 

În timp ce punea la loc scaunul de la birou, auzi glasuri pe 
hol. leşi în grabă pe uşa ferestrei franceze, luând arma cu el. 
Un moment mai târziu apăru iar, înşfacă torta şi sări afară în 
întuneric. 

Din diferite părţi ale casei patru persoane se grăbeau spre 
birou. Mama lui Richard Warwick, o doamnă bătrână şi înaltă, 
impunătoare, era în halat. Era palidă şi mergea cu ajutorul 
unui baston. 

— Ce este, Jan? îl întrebă ea pe adolescentul în pijama, cu o 
faţă ciudată, destul de inocentă, semănând cu a unui faun, 
care era chiar în spatele ei pe palier. De ce hoinăreşte toată 
lumea în toiul nopţii? adăugă ea în timp ce se apropiau de o 
femeie între două vârste cu părul cărunt îmbrăcată într-un 
halat decent de flanel. Spune-mi ce se petrece, Benny, îi 
ordonă ea femeii. 

Laura era şi ea acolo, şi doamna Warwick continuă: 

— V-aţi pierdut cu toţii minţile? Laura, ce s-a întâmplat? 
Jan... Jan... vrea cineva să-mi spună ce se petrece în casa 
asta? 

— Aş paria că e Richard, spuse băiatul care arăta de vreo 
nouăsprezece ani, deşi glasul lui şi comportarea erau ale unui 
copil mai mic. Trage iarăşi în ceaţă. 

În glasul lui se citea o notă de nervozitate când adăugă: 

— Spune-i că nu trebuie să tragă şi să ne trezească pe toţi 
din somn. Dormeam adânc, şi la fel şi Benny. Nu-i aşa, Benny? 
Ai grijă, Laura, Richard e periculos. E periculos, Benny, ai 
grijă. 

— Afară e ceaţă deasă, spuse Laura uitânduse pe fereastra de 


pe palier. Nu-mi închipui în ce poate să tragă pe ceața asta. E 
absurd. În plus, mi s-a părut că am auzit un strigăt. 

Domnişoara Bennett, o femeie vioaie arăta exact ca o soră 
medicală, ceea ce fusese, vorbi oarecum împăciuitor. 

— Zău că nu văd de ce eşti atât de tulburată, Laura. E doar 
Richard care se amuză ca de obicei. 

Dar eu n-am auzit nici un foc de armă. Sunt sigură că nu s-a 
întâmplat nimic rău. Cred că e o închipuire de-a ta. Dar de 
bună seamă el e foarte egoist şi am să i-o spun. Richard, strigă 
ea în timp ce intra în birou, zău, Richard, nu e deloc frumos să 
tragi la ora asta. Ne-ai speriat pe toţi, Richard. 

Laura, în halat, intră după domnişoara Bennett. În timp ce se 
îndrepta spre canapea după ce aprinse lumina, băiatul o urmă. 
Fl se uită la domnişoara Bennett care se holba la Richard 
Warwick. 

— Ce este, Benny? întrebă Jan. Care-i problema? 

— E vorba de Richard, răspunse domnişoara Bennett cu 
glasul ciudat de calm. S-a sinucis. 

— Uite, strigă Jan, arătând spre masă. 

Revolverul lui Richard a dispărut. 

Un glas din grădină strigă: 

— Ce se petrece acolo? S-a întâmplat ceva? 

Uitându-se pe ferestruica din nişă, Jan strigă: 

— Ascultaţi! E cineva afară! 

— Afară? întrebă domnişoara Bennett. Cine? 

Se întoarse spre fereastra franceză şi se pregătea să tragă 
draperia când apăru brusc Starkwedder. Domnişoara Bennette 
se dădu înapoi alarmată, în timp ce Starkwedder înaintă 
întrebând precipitat: 

— Ce s-a întâmplat aici? Care-i problema? 

Privirea îi căzu pe Richard Warwick. 

— Omul ăsta e mort! exclamă el. Împuşcat. 

Se uită bănuitor prin cameră. 

— Cine eşti dumneata? întrebă domnişoara Bennett. De unde 
vii? 

— Tocmai am intrat cu maşina într-un şanţ, răspunse 
Starkwedder. Am rătăcit ore întregi. Am văzut o poartă şi am 


venit spre casă în speranţa că am să găsesc un telefon şi am să 
primesc ajutor. Am auzit o împuşcătură, şi cineva a ieşit în 
fugă pe uşa ferestrei franceze şi s-a ciocnit de mine. 

Întinzând arma, Stalkwedder adăugă: 

— A aruncat asta. 

— Unde s-a dus omul ăsta? îl întrebă domnişoara Bennett. 

— De unde naiba să ştiu eu pe ceața asta? 

răspunse Starkwedder. 

Jan stătea în faţa cadavrului lui Richard, holbându-se 
surescitat la el. 

— Cineva l-a împuşcat pe Richard! strigă el. 

— Aşa se pare, aprobă Starkwedder. Aţi face bine să luaţi 
legătura cu poliţia. 

Puse arma pe masa de lângă scaunul cu rotile, luă sticla şi 
turnă coniac într-un pahar. 

— Cine e? 

— Soţul meu, răspunse plat Laura în timp ce se aşeza pe 
canapea. 

Cu o îngrijorare uşor forţată, Starkwedder îi spuse: 

— Uite, bea asta. 

Laura se uită la el. 

— Ai avut un şoc, adăugă el apăsat. 

Când ea luă paharul, Starkwedder, cu spatele la ceilalţi, îi 
adresă un zâmbet conspirativ pentru a-i atrage atenţia asupra 
soluţiei lui în rezolvarea problemei amprentelor. Se îndepărtă, 
îşi aruncă pălăria pe fotoliu, apoi observând că domnişoara 
Bennett era pe cale să se aplece asupra cadavrului lui Richard 
Warwick se răsuci rapid. 

— Nu, să nu atingeţi nimic, doamnă, spuse el. Se pare că e 
vorba de o crimă şi, în cazul ăsta, nu trebuie atins nimic. 

Îndreptându-se de spate, domnişoara Bennett se îndepărtă de 
cadavrul din scaunul cu rotile cu un aer înspăimântat. 

— Crimă? întrebă ea. Dar nu poate fi crimă! 

Doamna Warwick, mama mortului, se oprise chiar în uşa 
biroului. Acum înaintă, întrebând: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Richard a fost împuşcat! Richard a fost împuşcat! îi spuse 


Jan. 

Părea mai mult surescitat decât îngrijorat. 

— Taci, Jan! îi ordonă domnişoara Bennett. 

— Ce-am auzit că ai spus? întrebă doamna Warwick. 

— El a spus că e crimă, îi spuse Benny, arătându-l pe 
Starkwedder. 

— Richard, şopti doamna Warwick în timp ce Jan se apleca 
asupra cadavrului, strigând: 

— Uite... uite... are ceva pe piept... o hârtie... 

scrisă. 

Întinse mâna spre buzunarul de la pieptul mortului din care 
ieşea pe jumătate biletul, dar fu oprit de Starkwedder. 

— Să nu-l atingi, îl avertiză acesta. Se vede şi aşa ce scrie. 
Apoi citi rar, cu glas tare: „Cincisprezece MAI. Plătit în 
totalitate.” 

— Doamne Sfinte! MacGregor! exclamă domnişoara Bennett 
trecând în spatele canapelei. 

Laura se ridică. Doamna Warwick se încruntă şi întrebă: 

— Vrei să spui... că omul acela... tatăl... 

copilului care a fost călcat...? 

— Desigur, MacGregor, murmură pentru sine Laura în timp 
ce se aşeza în fotoliu. 

— Uite, e scris numai cu litere decupate din ziar, spuse 
surescitat Jan. 

— Să nu-l atingi, îl opri din nou Starkwedder. Trebuie lăsat 
pentru poliţie. 

Se duse spre telefon. 

— Să sun... 

— Nu, spuse cu fermitate doamna Warwick. 

Voi suna eu. 

Luând controlul asupra situaţiei şi adunându-şi curajul, se 
duse la birou şi începu să formeze numărul. 

Jan se duse emoţionat la taburet şi îngenunche pe el. 

— Omul care a fugit, îi spuse el domnişoarei Bennett. Crezi 
că el...? 

— Sst, Jan, îl întrerupse cu fermitate domnişoara Bennett în 
timp ce doamna Warwick vorbea la telefon cu un glas liniştit, 


dar limpede şi autoritar. 

— Secţia de poliţie? Aici e Llangelert House. 

Casa domnului Richard Warwick. Domnul Warwick tocmai a 
fost găsit... împuşcat mortal. 

Continuă să vorbească la telefon. Glasul ei rămase coborât, 
dar ceilalţi din cameră ascultau cu atenţie. 

— Nu, a fost găsit de un străin. Un om a cărui maşină s-a 
stricat lângă casă, parcă... Da, am să-i spun. Voi telefona la 
han. Ar putea una din maşinile dumneavoastră să-l ducă acolo 
după ce veţi fi terminat aici?... Prea bine. 

Întorcându-se spre ceilalţi, anunţă: 

— Poliţia va fi aici cât de repede va putea pe ceața asta. Vor 
veni cu două maşini, dintre care una îl va duce pe acest domn 
— arătă spre Starkwedder - la hanul din sat. Vor ca el să 
rămână acolo peste noapte ca să poată sta de vorbă cu el 
mâine. 

— Ei bine, cum nu pot pleca cu maşina mea care e tot în 
şanţ, mie îmi convine, spuse Starkwedder. 

În timp ce vorbea, uşa dintre coridor se deschise şi în cameră 
intră un bărbat brunet, de înălţime medie, la vreo patruzeci şi 
cinci de ani, legându-şi cordonul halatului. 

— S-a întâmplat ceva, doamnă? întrebă el adresându-i-se 
doamnei Warwick. 

Apoi, uitându-se pe lângă ea, văzu cadavrul lui Richard 
Warwick. 

— Oh, Dumnezeule! exclamă el. 

— Mă tem că s-a întâmplat o nenorocire, Angell, spuse 
doamna Warwick. Domnul Richard a fost împuşcat, iar poliţia 
este pe drum. 

Întorcându-se spre Starkwedder, spuse: 

— Acesta e Angell. Este... a fost valetul lui Richard. 

Valetul se înclină uşor şi distrat în faţa lui Starkwedder. 

— Oh, Dumnezeule! repetă el continuând să se holbeze la 
cadavrul fostului său stăpân. 

CAPITOLUL ŞASE 

La ora unsprezece în dimineaţa următoare, biroul lui Richard 
Warwick arăta oarecum mai primitor decât arătase noaptea 


trecută pe ceaţă. 

Era o zi rece şi senină, soarele strălucea, iar uşile ferestrei 
franceze erau larg deschise. Cadavrul fusese ridicat peste 
noapte, iar scaunul cu rotile fusese împins în nişă, fostul lui 
loc din mijlocul camerei fiind acum ocupat de fotoliu. Pe 
măsuţă nu mai rămăseseră decât sticla cu coniac şi scrumiera. 
Un tânăr arătos la vreo douăzeci şi ceva de ani, cu părul 
brunet tuns scurt şi îmbrăcat într-o jachetă sport de tweed şi 
pantaloni bleumarin stătea în scaunul cu rotile şi citea o carte 
de poezii. După un timp, se ridică. „Frumos, îşi spuse el. 
Încântător şi frumos.” Avea un glas catifelat şi muzical, cu un 
pronunţat accent galez. 

Tânărul închise cartea şi o puse pe raftul din nişă. Apoi, după 
ce trecu în revistă încăperea, se duse spre fereastra franceză şi 
ieşi pe terasă. 

Aproape imediat, pe uşa dinspre hol intră un bărbat între 
două vârste, îndesat, cu o figură impenetrabilă, purtând o 
servietă. Ducându-se la fotoliul orientat spre terasă, îşi lăsă 
servieta pe el şi se uită afară. 

— Sergent Cadwallader! strigă el tăios. 

Tânărul se întoarse în cameră. 

— Bună dimineaţa, domnule inspector Thomas, spuse el şi 
continuă cu glas ritmat. 

„Anotimpul ceţurilor şi al roadelor coapte, prinse la sânul 
primitor al soarelui cu dinţi”. 

Inspectorul, care începu să-şi dezbrace trenciul, se opri şi se 
uită atent la tânărul sergent. 

— Poftim? întrebă el cu o notă clară de sarcasm în glas. 

— Este din Keats, îi zice sergentul, foarte încântat de sine. 

Inspectorul îi aruncă o privire răutăcioasă, apoi dădu din 
umeri, îşi scoase trenciul, îl puse pe fotoliul din nişă şi se 
întoarse după servietă. 

— Parcă nici nu-ţi vine să crezi ce zi frumoasă e azi, spuse 
sergentul. Şi când te gândeşti prin ce am trecut azi noapte ca 
să ajungem aici. N-am mai văzut de ani de zile aşa o ceaţă. 
„Ceaţa galbenă care îşi freacă coapsele de ferestre.” Este din T. 
S. Eliot. 


Aşteptă o reacţie din partea inspectorului la citatul lui, dar 
nu obţinu niciuna, drept pentru care continuă: 

— Nu e de mirare câte accidente au avut loc pe şoseaua spre 
Cardiff. 

— Putea fi mai rău, fu singurul comentariu al inspectorului. 

— Nu ştiu dacă e aşa, spuse sergentul, ambalându-se. La 
Porthcawl a avut loc o tamponare groaznică. Un mort şi doi 
copii grav răniţi. Mama plângea să-şi dea sufletul pe şosea şi... 

Inspectorul îl întrerupse. 

— Şi-au terminat treaba băieţii cu amprentele? întrebă el. 

Dându-şi seama brusc că era mai bine să revină la 
îndatoririle lui, sergentul Cadwallader răspunse: 

— Da, domnule. Le am aici. 

Luă de pe birou o mapă şi o deschise. 

Inspectorul se aşeză pe scaunul de la birou şi începu să 
examineze mai întâi foaia cu amprentele. 

— Nu au fost probleme cu cei din casă când le-au luat 
amprentele? întrebă el. 

— Deloc. Au fost cât se poate de înţelegători, dornici să ne 
ajute, colaboraţionişti — cum s-ar spune. Era şi de aşteptat, de 
altfel. 

— Rămâne de văzut, spuse inspectorul. De regulă cei mai 
mulţi fac un tărăboi groaznic. Au impresia Că amprentele lor 
vor fi puse la dosar la Rogue's Gallery. 

Inspiră adânc, îşi întinse braţele, şi continuă să studieze 
amprentele. 

— Ia să vedem. Domnul Warwick, ăsta e decedatul. Doamna 
Laura Warwick, soţia lui. 

Doamna Warwick bătrâna, asta e mama lui. 

Tânărul Jan Warwick, domnişoara Bennett şi... 

cine e asta? Angell? Oh, Angell. Ah, da, ăsta e valetul. Şi alte 
două seturi de amprente. Ia să vedem... Hm. Pe partea din 
afară a uşii, pe sticla de coniac, pe pahar sunt amprentele lui 
Richard Warwick şi Angell şi ale doamnei Laura Warwick, 
peste care se suprapun alte amprente pe care le găsim pe 
brichetă şi pe revolver. Astea trebuie să fie ale tipului ăla, 
Michael Starkwedder. El i-a dat coniac doamnei Warwick, şi 


tot el a fost cel care a adus arma din grădină. 

Sergentul Cadwallader dădu încet din cap. 

— Domnul Starkwedder, mârâi el pe un ton profund 
bănuitor. 

Amuzat, inspectorul întrebă: 

— Nu-l placi? 

— Ce caută el aici? Asta aş vrea să ştiu. A intrat cu maşina în 
şanţ şi a venit la o casă unde s-a comis o crimă? 

Inspectorul se întoarse cu faţa spre tânărul său coleg. 

— Şi tu aproape că ai intrat în şanţ cu maşina noastră azi 
noapte şi ai venit la o casă unde s-a comis o crimă. lar cât 
despre ce căuta aici, se află aici, în zona asta, de o săptămână, 
căutând o căsuţă sau o vilişoară. 

Sergentul păru neconvins, iar inspectorul se întoarse la 
birou, adăugând sec: 

— Se pare că a avut o mamă galeză şi venea aici în vacanțe 
când era copil. 

Înmuiat, sergentul cedă. 

— Mă rog, dacă a avut o mamă galeză se schimbă problema. 
Ridică braţul drept şi recită: „Un drum duce la Londra, Un 
drum duce la Wales. 

Drumul meu mă duce spre mare, Spre albele talazuri.” 
Grozav poet a fost John Masefield, dar tare subapreciat. 

Inspectorul deschise gura să protesteze, dar se răzgândi şi, în 
schimb, rânji. 

— Ar trebuie să ne parvină în orice clipă raportul despre 
Starkwedder de la Abadan, spuse el. Ai amprentele lui pentru 
comparare? 

— L-am trimis pe Jones la hanul unde a stat noaptea trecută, 
dar el plecase la garaj să aranjeze să-şi recupereze maşina. 
Jones a sunat, la garaj şi a vorbit cu el. I-a spus să ia legătura 
cu secţia cât mai repede. 

— Bun. Acum despre acest al doilea set de amprente 
neidentificate. Amprentele unui bărbat care şi-a pus palma 
întinsă pe masa de lângă cadavru, şi urme neclare atât pe 
partea din afară cât şi pe cea dinăuntru a ferestrei franceze. 

— Aş paria că ăsta e MacGregor! exclamă sergentul pocnind 


din degete. 

— Mda. S-ar putea, admise cu reţinere inspectorul. Dar n-au 
fost şi pe revolver. Şi ai zice că orice om care umblă cu un 
revolver ca să ucidă pe cineva are destulă minte ca să poarte 
mănuşi. 

— Nu sunt atât de sigur. Un tip dezechilibrat ca acest 
MacGregor, deranjat la cap după moartea copilului, nu s-ar 
gândi la asta. 

— Ei bine, ar trebui să primim curând de la Norwich o 
descriere a lui MacGregor. 

Sergentul se aşeză pe taburet. 

— E o poveste tristă oricum te-ai uita la ea, spuse el. Un 
bărbat al cărui unic fiu a murit din pricina excesului de viteză 
şi care mai înainte şi-a pierdut şi soţia. 

— Dacă ar fi fost exces de viteză, îi atrase atenţia 
inspectorului, Richard Warwick ar fi fost condamnat pentru 
omucidere sau cel puţin pentru încălcarea regulilor de 
circulaţie. În realitate, nici măcar nu i s-a suspendat carnetul 
de conducere. 

Se întinse spre servietă şi scoase arma crimei, apoi se duse la 
masă şi se uită la tăblia ei. 

— O mână de bărbat sprijinită cu toată palma pe masă, 
murmură el. Stau şi mă întreb... 

— Se poate să fi fost un musafir în casă, sugeră sergentul 
Cadwallader. 

— Se poate. Dar am înţeles de la doamna Warwick că ieri n- 
au avut nici un musafir. Poate că ne-ar putea spune mai multe 
servitorul acela, Angell. Vrei să te duci să-l chemi? 

— Da, domnule, spuse Cadwallader şi ieşi. 

Rămas singur, inspectorul îşi propti palma stângă pe tăblia 
mesei şi se aplecă asupra scaunului de parcă s-ar fi uitat la un 
invizibil ocupant al scaunului. Apoi porni spre fereastra 
franceză şi ieşi afară, uitându-se în stânga şi în dreapta. 
Examină broasca uşii ferestrei franceze şi reveni în cameră, 
moment în care apăru şi sergentul însoţit de valetul lui 
Richard Warwick. 

Angell purta o jachetă gri de alpaca, cămaşă albă, cravată de 


culoare închisă şi pantaloni în dungi. 

— Dumneata eşti Henry Angell? îl întrebă inspectorul. 

— Da, domnule, răspunse valetul. 

— Te rog să iei loc. 

Angell se duse şi se aşeză pe canapea. 

— De cât timp erai valetul şi infirmierul domnului Richard 
Warwick? 

— De trei ani şi jumătate, domnule, răspunse Angell. 

Purtarea lui era corectă, dar ochii aveau o privire vicleană. 

— Îţi plăcea slujba? 

O găseam absolut satisfăcătoare, domnule. 

— Cum era să lucrezi pentru domnul Warwick? 

— Ei bine, domnule era dificil. 

— Dar existau avantaje, nu-i aşa? 

— Da, domnule, recunoscu Angell. Eram extrem de bine 
plătit. 

— Iar asta compensa celelalte dezavantaje, nu-i aşa? insistă 
inspectorul. 

— Da, domnule. Încerc să strâng ceva economii. 

Inspectorul se aşeză în fotoliu, punând arma pe masa de 
lângă el. 

— Ce făceai înainte de a veni la domnul Warwick? 

— Acelaşi gen de muncă, domnule. Vă pot arăta referinţele. 
Întotdeauna mi-am făcut treaba bine, sper. Am avut câţiva 
stăpâni, sau pacienţi, destul de dificili. Sir James Walliston, de 
exemplu. 

Acum e internat într-un ospiciu. Era o persoană foarte 
dificilă, domnule. 

Îşi coborî glasul înainte de a adăuga: 

— Droguri! 

— Înţeleg, spuse inspectorul. N-a fost nici o problemă de 
droguri în cazul domnului Warwick, presupun. 

— Nu, domnule. Domnul Warwick recurgea la coniac. 

— Bea foarte mult, nu-i aşa? 

— Da, domnule. Era mare băutor, dar nu era alcoolic, dacă 
mă înţelegeţi. 


Inspectorul făcu o pauză înainte de a întreba: 

— Ce e cu povestea asta cu arme şi revolvere şi... trasul în 
animale? 

— Era hobby-ul lui, domnule. Ceea ce în profesia noastră 
numim compensație. Am înţeles că la vremea lui a fost mare 
vânător. În dormitorul lui e un adevărat arsenal. Carabine, 
puşti de vânătoare, arme cu aer comprimat, pistoale şi 
revolvere. 

— Înţeleg, spuse inspectorul. Poţi să pui mâna pe ea. 

Angell ridică uşurel arma. 

— O recunosti? întrebă inspectorul. 

— E greu de spus, domnule. Seamănă cu una din armele 
domnului Warwick, dar eu nu mă prea pricep la armele de 
foc. Nu pot spune cu certitudine ce armă a avut el aseară pe 
masa de lângă el. 

— Nu avea aceeaşi armă în fiecare noapte? 

— Oh, nu, erau diferite, domnule. Mereu folosea alte arme. 

Valetul îi predă arma inspectorului. 

— La ce îi folosea să aibă o armă aseară pe ceața aia? întrebă 
inspectorul. 

— Era pur şi simplu un obicei, domnule, răspunse Angell. 
Aşa era obişnuit. 

— Foarte bine. Ia loc, te rog. 

Angell se aşeză din nou la un capăt al canapelei. Inspectorul 
examină ţeava revolverului, apoi întrebă: 

— Când l-ai văzut ultima dată pe domnul Warwick? 

— Aseară, în jur de zece fără un sfert, domnule. Avea lângă 
el o sticlă de coniac şi un pahar, şi pistolul pe care şi-l alesese. 
I-am aranjat pătura şi i-am urat noapte bună. 

— Nu s-a dus la culcare? 

— Nu, domnule. Cel puţin, nu în sensul obişnuit al 
termenului. Întotdeauna dormea în scaunul lui. La şase 
dimineaţa îi aduceam ceaiul, apoi îl duceam cu scaunul cu 
rotile în dormitorul lui care avea baie proprie, unde se îmbăia 
şi se rădea şi aşa mai departe, iar apoi de regulă dormea până 
la prânz. Am înţeles că noaptea avea insomnie de aceea 
prefera să rămână în scaunul lui pe timpul nopţii. Era un 


domn destul de excentric. 

— Şi uşile ferestrei franceze erau închise când l-ai părăsit? 

— Da, domnule. Aseară era o ceaţă deasă şi el nu voia ca 
ceața să pătrundă în casă. 

— Aşadar fereastra franceză era închisă. Era încuiată? 

— Nu, domnule. Fereastra franceză nu se încuia niciodată. 

— Astfel încât el să-l poată deschide dacă voia? 

— Da, domnule. Putea să se deplaseze dacă noaptea s-ar fi 
înseninat. 

— Înţeleg. 

Inspectorul se duse lângă canapea şi se uită la Angell. 

— Nu crezi că e destul de ciudat că n-ai auzit? 

Nu chiar, domnule. 

Vedeţi dumneavoastră, camera mea e la o oarecare distanţă, 
în cealaltă parte a casei. 

— Şi nu era acest lucru un inconvenient în caz că stăpânul 
dumitale avea nevoie de dumneata? 

— Nu, domnule. Avea o sonerie care suna în camera mea. 

— Dar azi noapte nu te-a sunat deloc? 

— Nu, domnule. Dacă ar fi făcut-o, m-aş fi trezit imediat. E o 
sonerie foarte zgomotoasă, domnule. 

Inspectorul Thomas se aplecă pe braţul canapelei pentru a-l 
aborda pe Angell în alt fel. 

— Ai... începu el cu o lipsă de răbdare controlată, dar fu 
întrerupt de zbârnâitul strident al telefonului. 

Aşteptă ca sergentul Cadwallader să răspundă, dar sergentul 
părea să viseze cu ochii deschişi, cufundat probabil în cine ştie 
ce reflecţie poetică. După o clipă îşi dădu seama că inspectorul 
îl ţintuia cu privirea şi că telefonul suna. 

— Scuzaţi-mă, dar tocmai se naşte o poezie, spuse el şi se 
duse la telefon. Alo, aici sergentul Cadwallader... Da, într- 
adevăr... O clipă. 

Se întoarse spre inspector. 

— E poliţia din Norwich, domnule. 

Inspectorul Thomas îi luă receptorul din mână şi se aşeză la 
birou. 


— Dumneata eşti, Edmundson? întrebă el. 

Aici Thomas... Da... Calgary, da... Da, mătuşa, când a 
murit... Oh, acum două luni... Da, înţeleg... Strada 34, nr. 18, 
Calgary. 

Se uită nerăbdător la Cadwallader şi îi făcu semn să noteze 
adresa. 

— Da... A fost, nu-i aşa?... Da, rar, te rog. Se uită din nou cu 
înţeles la sergent, înălțime medie, repetă el. Ochi albaştri, 
brunet cu barbă... Da, cum spui, îţi aminteşti cazul... Genul 
de tip violent?... Da... Trimiţi acolo? Da... Mulţumesc, 
Edmundson. Dumneata personal ce părere ai...? 

Ah, da? O dată sau de două ori înainte? Da, fireşte, trebuie 
să-i acorzi circumstanţe atenuante. Perfect. Mulţumesc. 

Puse receptorul jos în furcă şi îi spuse sergentului: 

— Ei bine, am aflat câte ceva despre MacGregor. Se pare că 
după moartea soţiei lui a venit din Canada în Anglia să-şi lase 
copilul la o mătuşă a soţiei sale care locuia în North Walsham, 
pentru că tocmai căpătase o slujba în Alaska şi nu-l putea lua 
pe băiat cu el. A fost teribil de marcat de moartea copilului şi 
a jurat să se răzbune pe Warwick. Nu e ceva neobişnuit în 
cazuri de astfel de accidente. Oricum, s-a întors în Canada. 
Poliţia din Norwich are adresa lui şi va trimite o telegramă la 
Calgary. Mătuşa la care urma să stea copilul a murit acum 
două luni. Se întoarse brusc spre Angell. Presupun că erai 
acolo la vremea aceea, Angell? Accidentul de maşină din 
North Walsham în care a murit un copil. 

— Oh, da, domnule, răspunse Angell. Mi-l amintesc foarte 
bine. 

Inspectorul se ridică de la birou şi se duse la valet. Văzând 
scaunul de la birou gol, sergentul Cadwallader profită prompt 
de ocazie şi se aşeză. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă inspectorul pe Angell. 
Povesteşte-mi tot ce ştii despre accident. 

— Domnul Warwick mergea cu maşina pe strada principală 
şi un băieţel a ieşit în fugă dintr-o casă. Sau o fi fost han. Da, 
cred că era han. 

Accidentul era inevitabil. Domnul Warwick n-a avut timp să 


frâneze şi l-a călcat. 

— Mergea cu viteză, nu-i aşa? 

— Nu, domnule. Asta a reieşit limpede la anchetă. Domnul 
Warwick era mult sub limita de viteză admisă. 

— Ştiu că asta a spus el, comentă inspectorul. 

— Era absolut adevărat, domnule, insistă Angell. Sora 
Warburton — o soră medicală care era angajată la domnul 
Warwick pe vremea aceea 

— era şi ea în maşină şi a confirmat. 

— S-a uitat ea cumva la indicatorul de viteză în acel 
moment? 

— Sunt convins că s-a uitat. A estimat că mergea cu vreo 
douăzeci, douăzeci şi cinci mile la oră. Domnul Warwick a fost 
complet exonerat. 

— Dar tatăl băiatului n-a fost de acord, nu? 

— Poate că e ceva absolut firesc, domnule. 

— Domnul Warwick băuse? 

Răspunsul lui Angell fu evaziv. 

— Cred că băuse un pahar de sherry, domnule, spuse el 
susținând privirea inspectorului. 

Inspectorul porni către fereastra franceză, îşi scoase batista şi 
îşi suflă nasul. 

— Ei bine, cred că deocamdată ajunge, îi spuse el valetului. 

Angell se ridică şi se duse la uşă. După o clipă de ezitare, se 
întoarse. 

— Scuzaţi-mă, domnule, spuse el, dar domnul Warwick a 
fost împuşcat cu propria-i armă? 

— Asta rămâne de văzut, răspunse inspectorul. Cel care l-a 
împuşcat s-a ciocnit cu domnul Starkwedder care venea spre 
casă să ceară ajutor ca să-şi scoată maşina din, şanţ. În 
momentul ciocnirii, individul a scăpat arma. 

Domnul Starkwedder a ridicat-o. E vorba de arma asta de pe 
masă. 

— Înţeleg, domnule. Vă mulţumesc. 

Angell se întoarse din nou spre uşă. 

— Apropo, a fost ieri aici vreun vizitator? 

Seara, mai ales? 


Angell se opri o clipă, apoi se uită la inspector cu o privire 
dubioasă. 

— Nu-mi amintesc, domnule... în momentul de fată, 
răspunse el şi ieşi din cameră, închizând uşa după el. 

Inspectorul Thomas se întoarse la birou şi îi spuse liniştit 
sergentului: 

— După părerea mea, tipul ăsta e dubios. 

Nu-l poţi acuza de ceva anume, dar nu-mi place. 

Sunt întru totul de acord cu dumneavoastră, răspunse 
Cadwallader. Nu e un om în care aş avea încredere şi, mai 
mult, aş spune că s-ar putea să fi fost ceva dubios cu 
accidentul ăla. 

Dându-şi brusc seama că inspectorul era aplecat asupra lui, 
se ridică repede. Inspectorul luă agenda cu însemnările pe 
care le făcuse Cadwallader şi începu să le parcurgă cu 
privirea. 

— Mă întreb dacă Angell ştie ceva despre seara trecută, ceva 
ce nu ne-a spus, începu el dar se întrerupse brusc. Hei, ce-i 
asta? „În noiembrie e ceaţă, dar în decembrie destul de rar.” 
Nu e Keats, sper? 

— Nu, răspunse cu mândrie Cadwallader. E Cadwallader. 

CAPITOLUL ŞAPTE 

Inspectorul îi aruncă agenda lui Cadwallader, chiar când uşa 
se deschise şi a intrat domnişoara Bennett, închizând cu grijă 
uşa în spatele ei. 

— Domnule inspector, spuse ea, doamna Warwick e 
nerăbdătoare să vă vadă. Fa este agitată, un pic. Mă refer la 
doamna Warwick cea bătrână, adăugă ea repede, mama lui 
Richard. Ea n-o recunoaşte, dar părerea mea e că nu stă prea 
bine cu sănătatea, aşa că vă rog să fiţi blând cu ea. Vreţi s-o 
primiţi acum? 

— Desigur, răspunse inspectorul. Pofteşte-o înăuntru. 

Domnişoara Bennett deschise uşa şi doamna Warwick intră. 

— Totul e în regulă, doamnă, o asigură menajera şi ieşi din 
încăpere. 


Bună dimineaţa, doamnă, spuse inspectorul. 

Doamna Warwick nu-i răspunse la salut ci intră direct în 
subiect. 

— Spune-mi, inspectore, ce progrese ai făcut? 

— E cam devreme de spus asta, doamnă, dar vă asigur că 
facem tot ce ne stă în putinţă. 

Doamna Warwick se aşeză pe canapea, rezemându-şi 
bastonul de braţul canapelei. 

— Omul ăsta, MacGregor, a fost văzut dând târcoale prin 
împrejurimi? întrebă ea. L-a observat cineva? 

— S-au făcut cercetări în privinţa asta, o informă inspectorul. 
Dar până acum nu s-a primit nici o informaţie că un străin a 
fost văzut în localitate. 

— Sărmanul, băieţelul acela! continuă doamna Warwick. Mă 
refer la cel pe care l-a călcat Richard. Presupun că asta l-a 
dezechilibrat mental pe tatăl lui. Ştiu că mi s-a spus că a fost 
foarte violent şi insultător la vremea respectivă. 

Poate că a fost ceva absolut firesc. Dar după doi ani! Pare 
incredibil. 

— Da, o aprobă inspectorul, a aşteptat mult, dacă el a făcut- 
o. 

— Dar, desigur, era scoțian. Scoţienii sunt oameni 
răzbunători. 

— Chiar că sunt, spuse Cadwallader, gândind cu glas tare. 
Nimic pe lume nu e mai impresionant decât un scoţian 
urmărind un scop, continuă el, dar inspectorul îi aruncă o 
privire tăioasă care îl reduse la tăcere. 

— Fiul dumneavoastră n-a fost deloc avertizat în prealabil? o 
întrebă inspectorul pe doamna Warwick. Nici o scrisoare de 
ameninţare, nimic de genul ăsta? 

— Nu, sunt sigură că nu, răspunse cu fermitate bătrâna. 
Richard ar fi spus. Ar fi râs privitor la asta. 

— N-ar fi luat-o în serios? 

— Richard râdea întotdeauna în faţa pericolului, spuse 
doamna Warwick, părând mândră de fiul ei. 

— După accident, fiul dumneavoastră i-a oferit vreo 
compensație tatălui copilului? 


— Fireşte, răspunse bătrâna. Richard nu era meschin. Dar 
compensaţia, a fost refuzată. 

Refuzată cu indignare, pot spune. 

— Înţeleg, îngână inspectorul. 

— Am înţeles că soţia lui MacGregor murise, continuă 
doamna Warwick. Băiatul era tot ce avea pe lume. Într-adevăr 
a fost o tragedie. 

— Dar, după părerea dumneavoastră, n-a fost vina fiului 
dumneavoastră? 

Întrebă inspectorul. 

Cum doamna Warwick nu răspunse, repetă întrebarea... 

Spuneam, n-a fost vina fiului dumneavoastră? 

Bătrâna răspunse după încă un moment de tăcere. 

— V-am auzit. 

— Şi ce părere aveţi? insistă inspectorul. 

Stânjenită, doamna Warwick îşi întoarse privirea, făcându-şi 
de lucru cu o pernuţă. 

— Richard bea prea mult, spuse ea în cele din urmă. Şi 
fireşte că băuse şi în ziua aceea. 

— Un pahar de sherry? 

— Un pahar de sherry! repetă doamna Warwick cu un râs 
amar. El bea foarte mult. 

Chiar foarte mult. Sticla aceea de pe masă era umplută în 
fiecare seară iar dimineaţa era întotdeauna practic goală. 

Aşezându-se pe taburet cu faţa la doamna Warwick, 
inspectorul o întrebă liniştit: 

— Aşadar credeţi că fiul dumneavoastră a fost vinovat de 
accident? 

— Bineînţeles că a fost vinovat. N-am avut nici cel mai mic 
dubiu în privinţa asta. 

— Dar a fost exonerat, îi reaminti inspectorul. 

Doamna Warwick râse. 

— Sora aceea care era în maşină cu el? Acea Warburton? 
pufni ea. Era proastă şi îi era devotată lui Richard. Şi cred că a 
şi plătit-o gras pentru mărturia ei. 

— Chiar ştiţi asta? întrebă iute inspectorul, cu glas tăios. 


Tonul doamnei Warwick fu la fel de tăios când răspunse: 

— Nu ştiu nimic, dar am ajuns la propriile mele concluzii. 

Inspectorul se duse la sergentul Cadwallader şi îi luă 
însemnările, în timp ce doamna Warwick continuă: 

— Vă spun toate astea acum pentru că vreţi să ştiţi adevărul, 
nu-i aşa? Vreţi să fiţi sigur că au existat suficiente motive de 
crimă din partea tatălui băieţelului. Ei bine, după părerea 
mea, au existat. Numai că n-aş fi crezut că după atâta timp... 

Glasul i se stinse. 

Inspectorul îşi consultă însemnările. 

— N-aţi auzit nimic azi noapte? întrebă el. 

— Eu sunt niţel cam surdă, să ştiţi, răspunse repede doamna 
Warwick. N-am ştiut că s-a întâmplat ceva până când am auzit 
glasuri şi paşi în faţa uşii mele şi pe Jan spunând: „Richard a 
fost împuşcat. Richard a fost împuşcat.” La început m-am 
gândit că... 

Se opri, acoperindu-şi ochii cu mâna. 

— Am crezut că e vorba de vreo glumă. 

— Jan este fiul dumneavoastră mai mic? 

— Nu e fiul meu! Am divorţat de soţul meu cu mulţi ani în 
urmă. El s-a recăsătorit. Jan e fiul lui din a doua căsătorie. 

Doamna Warwick se opri, apoi continuă: 

— Sună mai complicat decât este în realitate. 

După ce ambii lui părinţi au murit, băiatul a venit aici. 
Richard şi Laura tocmai se căsătoriseră. 

Laura a fost întotdeauna bună cu fratele vitreg al lui Richard: 
îi era ca o soră mai mare. 

Se opri şi inspectorul prinse prilejul să readucă discuţia la 
Richard Warwick. 

— Da, înţeleg, spuse el, dar acum despre fiul dumneavoastră 
Richard... 

— Mi-am iubit fiul, inspectore, dar nu eram oarbă la 
greşelile lui, iar ele se datorau în mare parte accidentului pe 
care îl suferise. Era un bărbat mândru, un om care iubea 
spaţiile vaste şi cerul liber, iar faptul că trebuia să trăiască 
țintuit în scaunul cu rotile era foarte iritant pentru el... 

Asta nu i-a. îmbunătăţit, să spunem, caracterul. 


— Da, înțeleg. Avea o căsnicie fericită? 

Întrebă inspectorul. 

— N-am nici cea mai mică idee. 

Era limpede că doamna Warwick nu avea nici o intenţie să 
spună mai multe pe tema asta. 

— Mai doriţi să ştiţi şi altceva, inspectore? 

— Nu, mulțumesc, doamnă Warwick. Dar, dacă se poate, aş 
dori să discut acum cu domnişoara Bennett. 

Doamna Warwick se ridică şi sergentul Cadwallader o 
conduse la uşă. 

— Da, desigur, spuse ea. Domnişoara Bennett. Noi îi spunem 
Benny. Ea e persoana care vă poate ajuta cel mai mult. Este 
foarte practică şi eficientă. 

— E de mult timp la dumneavoastră? întrebă inspectorul. 

— Oh, da, de ani de zile. A avut grijă de Jan când era mic, 
iar după aceea l-a ajutat pe Richard. Oh, da, a avut grijă de 
noi toţi. O persoană foarte credincioasă, Benny. 

Apoi doamna Warwick părăsi camera. 

CAPITOLUL OPT 

Sergentul Cadwallader închise uşa în urma ei şi, rezemându- 
se cu spatele de uşă, se uită la inspector. 

— Deci Richard Warwick bea mult. Am mai auzit spunându- 
se asta despre el, după cum ştiţi. 

Şi toate acele pistoale şi arme cu aer comprimat şi carabine! 
După părerea mea, nu era prea zdravăn la cap. 

— S-ar putea, răspunse laconic inspectorul Thomas. 

Sună telefonul. Aşteptând ca subordonatul lui să răspundă, 
inspectorul se uită chiorâş la el, dar Cadwallader se cufundase 
în notele lui scrise, în timp ce se îndrepta spre fotoliu şi se 
aşeză, ignorând total telefonul. După un timp, dându-şi seama 
că mintea sergentului era aiurea, probabil la vreo poezie, 
inspectorul cu un oftat, se duse la birou şi ridică receptorul. 

— Alo. Da, la telefon... A venit Starkwedder? 

I-ai luat amprentele?... Bine... da, vreau să-i mai pun câteva 
întrebări... Da, la revedere. 

Către sfârşitul acestei conversații, domnişoara Bennette 
intrase în cameră şi rămase lângă uşă. Observând-o, sergentul 


Cadwallader se ridică din fotoliu şi trecu în spatele lui. 

Domnişoara Bennett se adresă inspectorului: 

— Deci doriţi să-mi puneţi câteva întrebări? 

Sunt foarte ocupată în dimineaţa asta. 

— Da, domnişoară Bennett, răspunse inspectorul. Vreau să 
aud versiunea dumitale cu privire la accidentul de maşină din 
Norfolk, cel cu copilul. 

— Copilul MacGregor? 

— Da? Aseară ţi-ai amintit foarte repede numele lui. 

— Aşa e. Am memoria numelor. 

— Şi, fără îndoială, întâmplarea te-a impresionat în mare 
măsură. Dar dumneata nu erai în maşină, nu-i aşa? 

Domnişoara Bennett se aşeză pe canapea. 

— Nu, nu, eu nu eram în maşină, spuse ea. 

Era sora medicală pe care o avea la acea vreme domnul 
Warwiek. Sora Warburton. 

— Ai fost la anchetă? întrebă inspectorul. 

— Nu. Dar ne-a povestit Richard când s-a întors. A spus că 
tatăl băiatului îl ameninţase, îi spusese că nu-l va lăsa să scape 
aşa. Fireşte, noi n-am luat vorbele lui în serios. 

Inspectorul Thomas se apropie de ea. 

— Dumneata ţi-ai format o impresie anume cu privire la 
accident? o întrebă el. 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi. 

Inspectorul se uită lung la domnişoara Bennett, apoi spuse: 

— Mă refer la faptul că dumneata crezi că accidentul a avut 
loc din cauză că domnul Warwiek băuse? 

Ea făcu un gest de negare. 

— Oh, îmi închipui că mama lui v-a spus asta, pufni ea. Nu 
trebuie să vă luaţi după ce spune ea. Are o prejudecată în 
privinţa băuturii. 

Soţul ei — tatăl lui Richard -— bea şi el mult. 

— Aşadar crezi că relatarea lui Richard Warwiek 
corespundea cu realitatea, că mergea mult sub limita de viteză 
şi că accidentul nu putuse fi evitat? 

— Nu văd de ce n-ar fi fost corectă, insistă domnişoara 
Berinett. 


Sora Warburton a confirmat-o. 

— Şi te puteai baza pe cuvântul ei? 

Domnişoara Bennett răspunse cu o oarecare asprime: 

— Aşa sper. La urma urmelor, oamenii nu umblă minţind în 
stânga şi-n dreapta, mai ales în astfel de cazuri. Nu-i aşa? 

Sergentul Cadwallader care urmărise discret discuţia 
interveni. 

— Oh, nu mint, nici vorbă! După cum vorbesc uneori ai 
crede nu doar că s-au încadrat în limita de viteză ci şi că au 
reuşit s-o depăşească în acelaşi timp! 

Supărat de această întrerupere, inspectorul se întoarse 
încetişor şi se uită cu reproş la sergent. Şi domnişoara Bennett 
îl privi lung pe tânăr, oarecum surprinsă. Sergentul 
Cadwallader îşi coborî privirea în agenda cu însemnări, iar 
inspectorul se întoarse către domnişoara Bennett: 

— Uite unde vreau eu să ajung, spuse el. În durerea şi stresul 
momentului, un om poate lesne ameninţa să se răzbune 
pentru moartea copilului său în accident. Dar gândindu-se mai 
bine, dacă lucrurile au stat aşa cum s-a declarat, sigur şi-ar fi 
dat seama că accidentul nu s-a produs din vina lui Richard 
Warwiek. 

— Da, înţeleg ce vreţi să spuneţi domnişoară Bennett. 

Inspectorul începu să se plimbe agale prin cameră şi 
continuă: 

— Pe de altă parte, dacă maşina mergea în zigzag şi cu 
viteză excesivă, dacă maşina, să zicem, ieşise de sub control... 

— V-a spus Laura asta? îl întrerupse domnişoara Bennett. 

Inspectorul se întoarse şi se uită la ea, mirat de faptul că 
menţiona numele soţiei mortului. 

— Ce te face să crezi că ea mi-a spus? 

Întrebă el. 

— Nu ştiu. Doar mă întrebam şi eu aşa... 

Arătând derutată, se uită la ceas. 

— Asta e tot? întrebă ea. Sunt foarte ocupată în dimineaţa 
asta. 

Se duse spre uşă, o deschise şi fu pe punctul să iasă când 
inspectorul o întrebă: 


— Vă rog, dacă se poate, acum aş vrea să schimb o vorbă cu 
tânărul Jan. 

Domnişoara Bennett se întoarse în prag. 

— Oh, e cam agitat în dimineaţa asta, spuse ea cu o oarecare 
agresivitate. V-aş rămâne foarte îndatorată dacă nu aţi discuta 
cu el... scormonind lucrurile. Abia am reuşit să-l calmez. 

— Îmi pare rău, dar mă tem că trebuie să-i punem câteva 
întrebări, insistă inspectorul. 

Domnişoara Bennett închise uşa cu hotărâre şi se întoarse în 
cameră. 

— De ce nu-l găsiţi pur şi simplu pe acest MacGregor şi-l 
întrebaţi pe el? sugeră ea. Nu poate să fi ajuns prea departe. 

— Îl vom găsi, nici o grijă, o asigură inspectorul. 

— Sper, replică domnişoara Bennett. O răzbunare, nu ştiu ce 
să mai cred! Nu aşa se poartă un creştin. 

— Bine înţeles, zise aprobator inspectorul, adăugând ironic: 
Mai ales dacă accidentul nu s-a produs din vina domnului 
Warwick, şi sigur nu putea fi evitat. 

Domnişoara Bennett îi aruncă o privire pătrunzătoare. Urmă 
o pauză, după care inspectorul repetă: 

— Aş vrea să vorbesc cu Jan, te rog. 

— Nu ştiu dacă pot să-l găsesc, răspunse domnişoara 
Bennett. Se poate să fi ieşit. 

Părăsi în grabă camera. Inspectorul se uită la Cadwallader, 
făcându-i semn din cap înspre uşă, iar sergentul ieşi după ea. 
Pe coridor, domnişoara Bennett îl apostrofă. 

— Să nu-l necăjiţi, spuse ea şi se întoarse în cameră. Să nu-l 
necăjiţi pe băiat! îi ordonă ea inspectorului. El este, este 
uşor... dezechilibrat. 

Devine agitat, temperamental. 

Inspectorul se uită la ea o clipă, apoi întrebă: 

— Este vreodată violent? 

— Nu, bineînţeles că nu. E un băiat foarte dulce, foarte 
blând. Docil, chiar. Am vrut doar să spun că s-ar putea să-l 
tulburaţi. Discuţiile despre crime nu fac bine copiilor. Iar el 
asta este un copil. 

Inspectorul se aşeză la birou. 


— N-ai de ce să-ţi faci griji, domnişoară Bennett, te asigur. 
Înţelegem foarte bine situaţia. 

CAPITOLUL NOUĂ 

După ce sergentul Cadwallader îl introduse pe Jan în birou, 
acesta se îndreptă în grabă către inspector. 

— Doriţi să vorbiţi cu mine? întrebă el agitat. 

L-aţi şi prins? Avea sânge pe haine? 

— Jan, poartă-te frumos, îl temperă domnişoara Bennett. 
Răspunde doar la întrebările pe care ţi le vor pune domnii. 

Jan se întoarse fericit spre domnişoara Bennett, apoi din nou 
spre inspector. 

— Oh, da, aşa am să fac, pe cuvânt. Dar eu pot să pun vreo 
întrebare? 

— Fireşte că poţi să pui întrebări, îi spuse inspectorul cu 
blândeţe. 

Domnişoara Bennett se aşeză pe canapea. 

— Am să aştept până staţi de vorbă cu el, spuse ea. 

Inspectorul se ridică repede, se duse la uşă şi o deschise. 

— Nu, mulţumesc, domnişoară Bennett, spuse el hotărât. Nu 
vom avea nevoie de dumneata. Şi nu spuneai că eşti foarte 
ocupată? 

— Aş prefera să rămân, insistă ea. 

— Îmi pare rău, răspunse inspectorului cu un glas tăios. 

— Noi întotdeauna vorbim separat, cu persoanele implicate. 

Domnişoara Bennett se uită la inspector apoi la sergentul 
Cadwallader. Dându-şi seama că nu avea câştig de cauză, 
pufni cu năduf şi ieşi furtunos din cameră. Inspectorul închise 
uşa după ea. Sergentul merse spre nişă pregătindu-se să scrie 
în agendă, iar inspectorul Thomas se aşeză pe canapea şi i se 
adresă prietenos lui Jan: 

— Nu cred că până acum ai mai avut de a face cu o crimă, 
nu-i aşa? 

— Nu, n-am avut, răspunse Jan agitat. E foarte palpitant, nu- 
i aşa? 

Se urcă cu genunchii pe taburet. 

— Aveţi vreo pistă — amprente sau pete de sânge sau 
altceva? 


— Pare să te intereseze foarte mult sângele, spuse 
inspectorul cu un zâmbet amical. 

— Oh, da, răspunse Jan, liniştit şi serios. 

Îmi place sângele. Are o culoare frumoasă, nu-i aşa? Un roşu 
curat şi frumos. 

Se aşeză apoi şi el pe canapea, râzând cu nervozitate. 

— Ştiţi, Richard împuşca diferite chestii care apoi sângerau. 
Zău că este foarte amuzant, nu-i aşa? Vreau să spun că e 
amuzant că Richard, care întotdeauna împuşca alte vietăţi, a 
fost şi el împuşcat. Nu vi se pare amuzant? 

Inspectorul răspunse cu un glas liniştit şi cam sec: 

— Presupun că treaba asta are şi partea ei comică. 

Făcu o pauză, apoi adăugă: 

— Eşti foarte afectat că fratele tău — fratele tău vitreg, adică 
— a murit? 

— Dacă sunt afectat? întrebă mirat Jan. Că Richard a murit? 
Nu de ce aş fi? 

— Mă gândeam că poate ai... ţinut la el. 

— Să ţin la el! exclamă Jan cu o uimire autentică. Să ţin la 
Richard? Nu, nimeni n-ar putea ţine la Richard. 

— Totuşi, presupun că soţia lui a ţinut la el, sugeră 
inspectorul. 

Pa faţa lui Jan apăru o expresie surprinsă. 

— Laura?! exclamă el. Nu, nu cred. Ea a fost mereu de 
partea mea. 

— De partea ta? Ce vrei să spui, mai exact? 

Jan deveni brusc speriat şi adăugă, aproape cu ochii în 
lacrimi cu o voce stridentă: 

— Da, când Richard dorea să mă trimită de aici. 

— Să te trimită de aici? întrebă cu blândeţe inspectorul. 

— În unul din locurile alea, explică adolescentul. Ştiţi 
dumneavoastră, unde eşti trimis şi închis şi nu mai poţi să ieşi. 
Mi-a spus că, poate, Laura o să vină uneori la mine. 

Se cutremură puţin, apoi se ridică, se îndepărtă de inspector 
şi se uită la sergentul Cadwallader. 

— Nu-mi place să fiu închis, continuă el cu glas tremurat. 
Urăsc să fiu închis. 


Rămase în picioare lângă fereastra franceză, uitându-se pe 
terasă. 

— Îmi place întotdeauna ca lucrurile să fie deschise, le spuse 
el. Îmi place să am fereastra deschisă, şi uşa deschisă, aşa 
încât să pot fi sigur că pot ieşi. Reveni în mijlocul camerei. 
Dar acum nimeni nu mă mai poate închide, nu-i aşa? 

— Nu, flăcăule, îl asigură inspectorul. N-aş crede. 

— Nu acum când Richard e mort, adăugă Jan, parcă încântat 
de sine însuşi. 

Inspectorul se ridică şi dădu ocol canapelei. 

— Aşadar Richard voia să te închidă? adăugă el surprins. 

— Laura zice că el spunea aşa doar ca să mă tachineze, 
răspunse Jan. Ea spunea că asta era tot, că totul era în regulă, 
şi că atât timp cât era ea aici o să aibă grijă să nu fiu niciodată 
închis. 

Se aşeză, pe braţul fotoliului. 

— O iubesc pe Laura, continuă el surescitat. 

O iubesc enorm pe Laura. Ne simţim minunat împreună, să 
ştiţi. Umblăm după fluturi şi ouă de păsări, şi jucăm jocuri. 
Bezique. Ştiţi jocul? E un joc inteligent. Oh, e foarte amuzant 
când eşti cu Laura! 

Inspectorul se duse şi se rezemă de celălalt braţ al fotoliului 
şi-l întrebă cu blândeţe: 

— Nu cred că mai ţii minte ceva legat de accidentul care a 
avut loc când locuiaţi în Norfolk, aşa-i? Când a fost călcat un 
băieţel. 

— Ba da, asta ţin minte, răspunse foarte vesel Jan. Richard a 
fost la o anchetă. 

— Da, aşa e. Ce altceva mai ţii minte? 

— În ziua aceea am avut somon la prânz, răspunse imediat 
Jan. Richard şi Warby s-au întors împreună. Warby era un pic 
tulburată, dar Richard râdea. 

— Warby? întrebă inspectorul. Adică sora Warburton? 

— Da. Nu-mi prea plăcea de ea. Dar Richard era atât de 
mulțumit de ea în ziua aceea încât spunea întruna: „Ai jucat 
teatru foarte bine, Warby!” 

Uşa se deschise deodată şi în pragul ei apăru Laura Warwick. 


Sergentul Cadwallader îi ieşi înainte, iar Jan strigă: 

— Bună, Laura! 

— Deranjez? îl întrebă Laura pe inspector. 

— Nu, fireşte că nu, doamnă Warwick, răspunse acesta. Luaţi 
loc, vă rog. 

Laura întră şi sergentul închise uşa în urma ei. 

— Jan e?... începu Laura, apoi se opri. 

— Tocmai îl întrebam dacă îşi aminteşte ceva despre 
accidentul din Norfolk în care a murit băieţelul MacGregor. 

Laura se aşeză la capătul canapelei. 

— Îţi aminteşti Jan? întrebă ea. 

— Sigur că îmi amintesc totul. 

Se întoarse către inspector. 

— V-am spus, nu-i aşa? 

Inspectorul nu-i răspunse direct. 

Apropiindu-se agale de canapea, i se adresă Laurei. 

— Ce ştiţi despre accident, doamnă Warwick? S-a discutat 
despre el în ziua aceea, la prânz, când soţul dumneavoastră s- 
a întors de la anchetă? 

— Nu mai ţin minte, răspunse imediat Laura. 

Jan se ridică repede şi veni către ea. 

— Ba da, Laura, sigur îţi aminteşti, spuse el. 

Nu-ţi aminteşti că Richard a spus că nu contează un plod în 
plus sau în minus pe lume? 

Laura se ridică. 

— Vă rog... îl imploră ea pe inspector. 

— Totul e în regulă, doamnă Warwick o asigură acesta cu 
blândeţe. E important să aflăm adevărul despre acel accident, 
să ştiţi. În definitiv, e de presupus că el e motivul celor 
întâmplate aici noaptea trecută. 

— Da, oftă ea. Ştiu. 

— Conform spuselor soacrei dumneavoastră, soţul 
dumneavoastră băuse în ziua aceea. 

— Mă aşteptam să fi băut, recunoscu Laura. 

N-ar fi fost ceva de mirare. 

Inspectorul se apropie de canapea şi se aşeză la un capăt. 

— L-aţi văzut sau l-aţi cunoscut pe acest MacGregor? o 


întrebă el. 

— Nu, răspunse Laura. Nu, eu nu m-am dus la anchetă. 

— Se pare că era foarte hotărât să se răzbune, comentă 
inspectorul. 

Laura zâmbi trist. 

— Accidentul trebuie să-i fi afectat judecata, cred, spuse ea. 

Jan, care treptat devenea tot mai agitat, veni către ei şi rosti 
cu insistenţă: 

— Eu dacă aş avea un duşman, asta aş face. 

Aş aştepta mult, iar apoi aş veni pe şest, pe întuneric, cu 
arma la mine. Pe urmă... 

Trase în fotoliu cu o armă imaginară. 

— Bang, bang, bang! 

— Taci, Jan! îi ordonă cu asprime Laura. 

Jan păru brusc tulburat. 

— Te-ai supărat pe mine, Laura? o întrebă el copilăreşte. 

— Nu, dragă, l-a liniştit Laura, nu sunt supărată. Dar caută 
să nu mai fii atât de emoţionat. 

— Eu nu sunt emoţionat a insistat Jan. 

CAPITOLUL ZECE 

Traversând prin sala din faţă, domnişoara Bennett s-a 
întrerupt să le deschise uşa lui Starkwedder şi unui ofiţer de 
poliţie care se aflau împreună la uşă. 

— Bună dimineaţa, domnişoară Bennett, o salută 
Starkwedder. Sunt aici pentru a-l vedea pe inspectorul 
Thomas. 

Domnişoara Bennett dădu din cap. 

— Bună dimineaţa... oh, bună dimineaţa, domnule poliţist. 
Sunt amândoi în birou, eu nu ştiu ce se petrece. 

— Bună dimineaţa, doamnă, răspunse ofiţerul de poliţie. 

I-am adus acestea inspectorului. Poate vine să le ia sergentul 
Cadwallader. 

— Ce se întâmplă? întrebă Laura auzind larma de afară. 

Inspectorul se ridică şi se duse la uşă. 

— Cred că s-a întors domnul Starkwedder. 

În timp ce Starkwedder intră în încăpere, sergentul 
Cadwallader ieşi în hol să se ocupe de ofiţer, între timp, 


tânărul Jan se cufundă în fotoliu şi urmări curios ce se 
întâmpla. 

— Ascultaţi la mine! exclamă Starkwedder înaintând. Nu pot 
să-mi petrec toată ziua pocnind din călcâie la secţia de poliţie. 
V-am dat amprentele mele, iar apoi am insistat să fiu adus 
aici. Am şi eu treburile mele. Azi am două întâlniri cu un 
agent imobiliar. 

O observă deodată pe Laura. 

— Oh... bună dimineaţa, doamnă Warwick. 

Îmi pare nespus de rău pentru ce s-a întâmplat. 

— Bună dimineaţa, răspunse distantă Laura. 

Inspectorul se apropie de masa de lângă fotoliu şi întrebă: 

— Domnule Starkwedder, aţi pus cumva aseară mâna pe 
masa asta, şi aţi deschis prin împingere fereastra franceză? 

Starkwedder veni lângă el la masă. 

— Nu ştiu, admise el. Se poate s-o fi făcut. E important? Nu- 
mi amintesc. 

Sergentul Cadwallader reveni în cameră aducând un dosar pe 
care i-l înmână inspectorului. 

Aici aveţi amprentele domnului Starkwedder, domnule, 
raportă el. Le-a adus un ofiţer. Şi raportul balistic. 

— la să vedem, spuse inspectorul. Glontele care l-a ucis pe 
Richard Warwick a fost tras din această armă. Cât despre 
amprente, vom vedea curând. 

Se duse la birou, se aşeză şi începu să studieze documentele, 
în timp ce sergentul se îndreptă către nişă. După o pauză, Jan, 
care se uitase atent la Starkwedder, îl întrebă: 

— Tocmai v-aţi întors din Abadan, nu-i aşa? 

Cum e în Abadan? 

— Foarte cald, răspunse scurt Starkwedder şi se întoarse 
către Laura. Cum vă simţiţi azi, doamnă Warwick? Mai bine? 

— Da, mulțumesc, răspunse Laura. Acum am depăşit deja 
şocul. 

— Bine, spuse Starkwedder. 

Inspectorul se ridică şi se apropie acum de Starkwedder care 
stătea pe canapea. 


— Amprentele dumitale se află pe fereastra franceză, pe 
sticlă, pe pahar şi pe brichetă, îl încunoştiinţă el. Amprentele 
de pe masă nu sunt ale dumitale. Sunt un set de amprente 
total neidentificate. Se uită prin cameră. Atunci, asta 
lămureşte lucrurile, continuă el. Întrucât aseară n-a fost nici 
un vizitator aici... 

Se opri şi se uită la Laura. 

— Sau a fost? 

— Nu, îl asigură Laura. 

— Atunci amprentele trebuie să fie ale lui MacGregor, 
continuă inspectorul. 

— Ale lui MacGregor? întrebă Starkwedder uitându-se la 
Laura. 

— Pari surprins, spuse inspectorul. 

— Da... sunt destul de surprins, recunoscu Starkwedder. 
Adică, eu m-aş fi aşteptat ca el să poarte mănuși. 

Inspectorul dădu din cap. 

— Ai dreptate, aprobă el. A mânuit revolverul cu mănuși. 

— S-a auzit gălăgie? întrebă Starkwedder adresându-i-se 
Laurei. Sau s-a mai auzit altceva în afară de împuşcătură? 

Laura răspunse cu un efort: 

— Eu... noi... eu şi Benny, adică am auzit doar împuşcătura. 
Dar nu e mai puţin adevărat că nu aveam cum auzi şi altceva 
de la etaj. 

Sergentul Cadwallader se uită în grădină pe mica fereastră 
din nişă. Acum, văzând pe cineva care se apropia pe peluză, se 
duse într-un capăt al ferestrei franceze. Pe uşile ei intră un 
bărbat chipeş, cu ochi albaştri şi cu aspect oarecum milităros. 
Bărbatul se opri la intrare, arătând foarte îngrijorat. Jan, 
primul care îl observă în afară de sergent, ţipă excitat: 

— Julian! Julian! 

Noul venit se uită la Jan, apoi la Laura Warwick. 

— Laura! exclamă el. Tocmai am auzit. Îmi... 

Îmi pare nespus de rău. 

— Bună dimineaţa, domnule maior Farrar, îl salută 
inspectorul Thomas. 

— Julian Farrar se întoarse către inspector. 


— E o afacere ieşită din comun, spuse el. 

Bietul Richard! 

— Zăcea aici în scaunul lui cu rotile, îi spuse surescitat Jan 
lui Farrar. Era ghemuit de tot. Iar pe piept avea o bucată de 
hârtie. Ştii ce scria pe ea? Scria: „ Plătit în totalitate. ,„ 

— Da. Destul, destul Jan, murmură Julian Farrar bătându-l 
pe băiat pe umăr. 

— E palpitant, nu-i aşa? continuă Jan privindu-l nerăbdător. 

Farrar trecu pe lângă el. 

— Da, da, sigur că e palpitant, îl asigură el pe Jan uitându-se 
întrebător la Starkwedder. 

Inspectorul le făcu cunoştinţă celor doi bărbaţi. 

— Domnul Starkwedder — domnul maior Farrar, care s-ar 
putea să fie viitorul nostru membru în Parlament. Se luptă în 
alegerile locale. 

Starkwedder şi Julian Farrar dădură mâna, îngânând 
politicos: 

— Încântat de cunoştinţă.” 

Inspectorul se îndepărtă făcându-i semn sergentului să vină 
lângă el. În timp ce ei discutau, Starkwedder îi explică 
maiorului Farrar: 

— Intrasem cu maşina în şanţ şi veneam spre casă pentru a 
vedea dacă pot da un telefon şi dacă pot primi o mână de 
ajutor. Un bărbat a ţâşnit din casă, mai să mă dărâme. 

— Dar încotro a luat-o omul ăsta? întrebă Farrar. 

— Habar n-am, răspunse Starkwedder. A dispărut în ceaţă ca 
printr-o scamatorie. 

Starkwedder se îndepărtă, în timp ce Jan, îngenunche pe 
fotoliu şi uitându-se cu speranţă la Farrar, întrebă: 

— Tu i-ai spus lui Richard că cineva o să-l împuşte într-o zi, 
nu-i aşa, Julian? 

Se lăsă tăcerea. Toţi cei din cameră se uitau la Julian Farrar. 

Farrar se gândi o clipă. Apoi întrebă cu bruscheţe: 

— Oare? Nu mai ţin minte. 

— Ba da, i-ai spus, insistă Jan. Într-o seară, la cină. Tu şi cu 
Richard vă contraziceaţi, şi tu ai spus: Într-una din zilele 
astea, Richard, cineva îţi va trage un glonte în cap. 


O profeție remarcabilă, comentă inspectorul. 

Julian Farrar se duse şi se aşeză pe taburet. 

— În fine, spuse el, Richard şi armele lui erau o adevărată 
pacoste, să ştiţi. Oamenilor nu le plăcea treaba asta. A fost 
tipul ăla... îţi aminteşti, Laura? Grădinarul vostru, Griffith. 
Ştii tu, cel pe care l-a concediat Richard. Griffith mi-a spus, şi 
nu doar o dată: „Ascultaţi la mine, în una din zilele astea am 
să vin cu arma şi am să-l împuşc pe domnul Warwick.” 

— Griffith n-ar fi făcut una ca asta! exclamă repede Laura. 

Farrar arătă spăşit. 

— Nu, nu, sigur că nu, recunoscu el. Nu... 

nu voiam să spun asta. Voiam să spun că aceasta era părerea 
lumii despre Richard. 

Pentru a-şi masca stinghereala, îşi scoase tabachera şi luă o 
țigară. 

Inspectorul se aşeză la birou cu un aer îngândurat. 
Starkwedder stătea în picioare într-un colţ de lângă nişă, 
aproape de Jan care îl privea cu interes. 

— Îmi doresc să fi trecut aseară pe aici, spuse Julian Farrar, 
neadresându-se cuiva anume. Vorbesc serios. 

— Dar a fost o ceaţă cumplită, spuse liniştită Laura. Nu 
puteai ieşi pe ceața aia. 

— Nu, spuse Farrar. Îi aveam invitaţi la cină pe membrii 
cabinetului meu. Când am văzut că se lăsa ceața, au plecat 
acasă destul de devreme. 

Atunci m-am gândit să vin la voi, dar m-am răzgândit. 

Căutându-se prin buzunare, întrebă: 

— Are cineva un foc? Se pare că mi-am rătăcit bricheta. 

Se uită în jur şi deodată observă bricheta pe masa unde o 
lăsase Laura în noaptea precedentă. 

Se ridică şi se duse să o ia, urmărit din priviri de 
Starkwedder. 

— Oh, iat-o! spuse Farrar. Nu-mi imaginam unde o lăsasem. 

— Julian... începu Laura. 

— Da? 

Farrar îi oferi o ţigară şi ea o luă. 


— Îmi pare îngrozitor de rău pentru toate astea, Laura. Dacă 
pot să te ajut cu ceva... 

Glasul i se stinse indecis. 

— Da, ştiu, spuse Laura în timp ce Farrar îi aprindea ţigara. 

Jan vorbi dintr-o dată, adresându-i-se lui Starkwedder. 

— Ştiţi să trageţi, domnule Starkwedder? Eu ştiu. Richard 
mă lăsa să încerc, uneori. Sigur, eu nu eram atât de bun ca el. 

Chiar aşa? 

Întrebă Starkwedder întorcându-se către Jan. Ce fel de armă 
te lăsa să foloseşti? 

În timp ce Jan îi capta atenţia lui Starkwedder, Laura prinse 
prilejul să-i spună repede lui Farrar: 

— Trebuie să vorbesc cu tine, Julian. 

Trebuie neapărat. 

Glasul lui Farrar fu la fel de coborât. 

— Ai grijă, o atenţionă el. 

— Era un 22, îi spuse Jan lui Starkwedder. 

Eu trag foarte bine, nu-i aşa, Julian? 

Se duse la Julian Farrar. 

— Mai ţii minte când m-ai luat la bâlci? Am doborât două 
sticle, nu-i aşa? 

— Chiar aşa, băiete, răspunse Farrar. Ai ochi buni, asta 
contează. Ai ochi buni şi la criket. 

Partida aceea pe care am jucat-o astă vară a fost absolut 
senzaţională. 

Jan îi zâmbi fericit, apoi se aşeză pe taburet şi se uită spre 
inspector care acum examina documentele de pe birou. Urmă 
un moment de tăcere. Apoi Starkwedder, în timp ce scotea o 
țigară, o întrebă pe Laura: 

— Vă deranjează dacă fumez? 

— Bineînţeles că nu, răspunse Laura. 

Starkwedder se întoarse către Julian Farrar. 

— Îmi împrumutaţi, vă rog, bricheta dumneavoastră? 

— Desigur, spuse Farrar. Poftim. 

— E o brichetă frumoasă, rosti Starkwedder în timp ce îşi 
aprindea ţigara. 


Laura făcu o mişcare bruscă, apoi se stăpâni. 

— Da, spuse neglijent Farrar. Funcţionează mai bine decât 
majoritatea. 

— E destul de... deosebită, remarcă Starkwedder. 

Îi aruncă o privire rapidă Laurei, apoi îi înapoie bricheta lui 
Farrar, mulţumind printr-un gest scurt. 

Jan părăsi taburetul şi veni în spatele inspectorului. 

— Richard are o grămadă de arme, spuse el. 

Şi arme cu aer comprimat. Şi are o armă cu care împuşca 
elefanţi în Africa. Vreţi să le vedeţi? Sunt în dormitorul lui 
Richard. Acolo. Arătă cu mâna. 

— Perfect, spuse inspectorul ridicându-se. 

Aratămi-le tu. 

Îi zâmbi lui Jan, adăugând cu blândeţe: 

— Ne eşti de mare ajutor, să ştii. Ar trebui să te luăm în 
cadrul poliţiei. 

Punând o mână pe umărul băiatului, îl conduse spre uşa 
deschisă de sergent. 

— Nu mai aveam de ce să te reținem, domnule Starkwedder, 
spuse inspectorul din uşă. 

Acum poţi pleca la treburile dumitale. Doar să păstrezi 
legătura cu noi, atâta tot. 

— În regulă, răspunse Starkwedder în timp ce Jan, 
inspectorul şi sergentul părăseau camera. 

CAPITOLUL UNSPREZECE 

După ieşirea celor trei, în încăpere se lăsă o tăcere 
apăsătoare. Deodată Starkwedder spuse: 

— Ei bine, cred că ar fi mai nimerit să plec şi să văd dacă au 
reuşit să-mi scoată maşina din şanţ. Se pare că n-am trecut pe 
lângă ea când am venit aici cu ofiţerul de poliţie. 

— Nu, spuse Laura. Aleea dă din celălat drum. 

— Da, înţeleg, răspunse Starkwedder în timp ce se îndrepta 
spre fereastra franceză. 

Se întoarse în loc. 

— Cât de deosebit arată lucrurile la lumina zilei, remarcă el, 
apoi ieşi pe terasă. 

Imediat după plecarea lui, Laura şi Julian Farrar se răsuciră 


unul spre celălalt. 

— Julian! excalmă Laura. Bricheta aceea! 

Am spus că ea mea. 

— Ai spus că e a ta? Cui, inspectorului? 

— Nu. Lui. 

— Lui... acestui tip... începu Farrar, apoi se opri întrucât 
amândoi îl văzură pe Starkwedder mergând pe terasă prin faţa 
uşilor. Laura... 

Începu el dar se opri brusc. 

— Fii atent, spuse Laura ducându-se la fereastra din nişă şi 
uitându-se afară. S-ar putea să asculte ce vorbim. 

— Cine e omul acesta? o întrebă Farrar. Îl cunoşti? 

Laura reveni în mijlocul camerei. 

— Nu, nu-l cunosc, răspunse ea. A... a avut un accident cu 
maşina şi a venit azi noapte aici. 

Chiar după... 

Julian Farrar îi atinse mâna care se odihnea pe spătarul 
canapelei. 

— E în regulă, Laura. Ştii că voi face tot ce-mi stă în putere. 

— Julian... amprentele, icni Laura. 

— Care amprente? 

— De pe masa aia. De pe masa de acolo şi de pe geamul 
ferestrei franceze. Sunt... ale tale? 

Farrar îşi luă mâna de pe a ei, atrăgându-i atenţia că 
Starkwedder trecea iar pe terasă. Fără să se întoarcă spre 
fereastra franceză, Laura se îndepărtă de el şi rosti tare: 

— Eşti foarte amabil, Julian, şi sunt sigură că ne poţi ajuta în 
multe privinţe. 

Când Starkwedder dispăru din vedere, se întoarse cu faţa la 
Julian Farrar. 

— Amprentele ale sunt ale tale, Julian? 

Gândeşte-te. 

Farrar se gândi o clipă. 

— De pe masă, da, ar putea să fie. 

— Oh, Doamne! strigă Laura. Ce ne facem? 

Acum Starkwedder se zărea din nou, trecând înainte şi 
înapoi chiar prin faţa uşilor. Laura trase din ţigară. 


— Poliţia crede că ucigaşul e un bărbat pe nume MacGregor, 
îi spuse ea lui Julian, aruncându-i o privire disperată prin care 
îl îndemna să spună ceva. 

— Păi atunci e în regulă, spuse acesta: Probabil vor continua 
să creadă asta. 

— Dar presupunând că... începu Laura. 

Farrar o întrerupse. 

— Trebuie să plec. Am o întâlnire. Se ridică. 

E în ordine, Laura, spuse el bătând-o pe umăr. 

Nu-ţi face griji. Am să am grijă să nu păţeşti nimic. 

Pe faţa Laurei se citea o nelinişte apropiată cu disperarea. 
Aparent fără să observe asta, Farrar se îndreptă spre fereastra 
franceză. În timp ce deschidea uşa, Starkwedder se apropia cu 
intenţia evidentă de a intra în cameră. Farrar se dădu politicos 
la o parte, pentru a evita coliziunea. 

— Plecaţi? îl întrebă Starkwedder. 

— Da. Zilele astea sunt destul de ocupat. 

Ştiţi, într-o săptămână sunt alegerile. 

— Înţeleg. Scuzaţi-mi ignoranţa, dar ce sunteţi? Laburist? 

— Sunt liberal, răspunse Farrar uşor indignat. 

— Oh, mai participă şi liberalii la alegeri? 

Întrebă cinic Starkwedder. 

Julian Farrar iritat părăsi camera fără vreun alt cuvânt. După 
plecarea lui, Starkwedder se uită cu reproş la Laura. 

— Înţeleg, spuse el supărat. Sau cel puţin încep să înţeleg. 

— Ce vrei să spui? îl întrebă Laura. 

— Ăsta-i amantul, nu-i aşa? 

Veni mai aproape de ea. 

— Hai, spune-mi, aşa-i? 

— Întrucât întrebi, da, este! răspunse sfidătoare Laura. 

Starkwedder o privi o clipă fără să vorbească. 

Apoi rosti cu reproş: 

— Sunt destule lucruri pe care nu mi le-ai spus azi noapte, 
nu-i aşa? De asta ai apucat cu atâta grabă bricheta lui şi ai 
spus că e a ta. 

Se îndepărtă câțiva paşi de ea, apoi se întoarse iar cu fața 
spre ea. 


— Şi de când durează asta între voi doi? 

— Nu de ieri de azi, răspunse liniştită Laura. 

— Dar nu te-ai hotărât să-l părăseşti pe Warwick şi să plecaţi 
împreună? 

— Nu. În primul rând, e vorba de cariera lui Julian. Asta l-ar 
fi putut ruina din punct de vedere politic. 

Nervos, Starkwedder se aşeză pe canapea. 

— De bună seamă că nu, în ziua de azi, spuse el răstit. Oare 
nu consideră toţi adulterul floare la ureche? 

— Ăsta ar fi fost un caz special, încercă Laura să explice. Era 
prieten cu Richard, şi cum Richard era invalid... 

— Da, înţeleg. În mod sigur n-ar fi fost apreciat de public! 

Laura se apropie de canapea şi rămase în picioare, uitându-se 
la el. 

— Din câte îmi dau seama, consideri că ar fi trebuit să-ţi 
spun asta azi-noapte, nu-i aşa? 

Întrebă ea cu răceală. 

Starkwedder îşi feri privirea. 

— Nu erai obligată, bombăni el. 

Laura păru să se înmoaie. 

— N-am considerat că era important... 

Începu ea. Adică... nu mă gândeam decât la faptul că l-am 
împuşcat pe Richard. 

Starkwedder păru să se înduioşeze, în timp ce murmură: 

— Da, da, înţeleg. După o pauză, adăugă: Nici eu nu m-am 
putut gândi la altceva. Făcu o altă pauză, apoi o întrebă: Vrei 
să încerci un mic experiment? Unde stăteai când l-ai împuşcat 
pe Richard? 

— Unde stăteam? 

Laura părea uimită. 

— Exact. 

După un moment de gândire, Laura spuse, arătând vag din 
cap spre fereastră franceză: 

— Acolo. 

— Du-te în locul în care stăteai. 

Laura se ridică şi începu să se mişte nervoasă prin cameră. 

— Nu... nu mai ţin minte, spuse ea. Nu-mi cere să-mi 


amintesc. Eram... eram răvăşită. Eu... 

Starkwedder o întrerupse. 

— Soţul tău ţi-a spus ceva, îi reaminti el. 

Ceva care te-a făcut să apuci arma. 

Ridicându-se de pe canapea, el se duse la masa de lângă 
fotoliu şi spuse: 

— Vino încoace, să reconstituim. Asta este masa, asta este 
arma. Deci, vă certaţi. Tu ai luat arma... ia-o... 

— Nu vreau! strigă Laura. 

— Nu fi prostuţă, mârâi Starkwedder. Nu e încărcată. Hai, 
ridic-o. Ridic-o. 

Laura ridică ezitant arma. 

— Ai apucat-o, îi aminti el. Nu ai luat-o atât de gingaş. Ai 
înfăşcat-o şi l-ai împuşcat. Arată-mi cum ai făcut. 

Ţinând cu stângăcie arma, Laura făcu doi paşi înapoi. 

— Eu... eu., începu ea. 

— Hai, arată-mi! strigă la ea Starkwedder. 

Laura încercă să ţintească. 

— Hai, trage! strigă el din nou. Nu e încărcată. 

Cum ea continua să ezite, el îi smulse triumfător arma. 

— Mă gândeam eu! exclamă el. N-ai tras în viaţa ta cu un 
revolver. Nu ştii cum se face. 

Uitându-se la armă, continuă. Nici măcar nu ştii că trebuie 
să-i ridici piedica. 

Aruncă arma pe taburet, apoi se duse în spatele canapelei şi 
se întoarse cu faţa spre ea. 

După un timp, spuse liniştit: 

— Nu tu ţi-ai împuşcat bărbatul. 

— Ba da, insistă Laura. 

— Ba nu, susţinu Starkwedder cu convingere. 

Părând înspăimântată, Laura întrebă: 

— Atunci de ce aş spune că am făcut-o? 

Starkwedder trase adânc aer în piept. 

Ocolind canapeaua, se lăsă să cadă greoi pe ea. 

— Răspunsul mi se pare foarte evident. 

Pentru că cel care l-a împuşcat a fost Julian Farrar. 

— Nu! exclamă Laura, aproape strigând. 


— Ba da! 

— Nu! repetă ea. 

— Iar eu spun că da, insistă el. 

— Dacă a fost Julian, de ce naiba aş fi spus că l-am împuşcat 
eu? 

Starkwedder o privi drept. 

— Pentru că te-ai gândit — şi te-ai gândit foarte corect — că 
am să te acopăr eu. Oh, da, ai fost foarte convinsă de asta. Da, 
m-ai jucat foarte frumos pe degete, n-am ce zice. Dar s-a 
terminat, auzi tu? S-a terminat. Al naibii să fiu dacă am de 
gând să mai spun o groază de minciuni ca să-i salvez pielea 
maiorului Julian Farrar. 

Urmă o tăcere. Câteva secunde Laura nu spuse nimic. Apoi 
zâmbi şi se duse calmă la masa de lângă fotoliu ca să-şi ia 
ţigara lăsată în scrumieră. Apoi se întoarse către Starkwedder 
şi spuse: 

— Ba ai să spui! Va trebui să spui! Acum nu mai poţi da 
înapoi! Le-ai spus poliţiştilor versiunea ta. Acum nu o mai poţi 
schimba. 

— Poftim? întrebă uluit Starkwedder. 

Laura se aşeză în fotoliu şi spuse: 

— Indiferent ce ştii, sau ce crezi că ştii, trebuie să-ţi mentii 
relatarea. Eşti un accesoriu — tu însuţi ai spus-o. 

Trase din ţigară. 

Starkwedder se ridică. Zăpăcit, exclamă: 

— Mi-am făcut-o cu mâna mea! Ticăloasă mică! 

O fulgeră cu privirea fără să mai spună ceva, apoi se răsuci 
brusc pe călcâie şi părăsi în garbă încăperea. Laura se uită 
după el cum mergea cu paşi mari prin grădină. Făcu o mişcare 
ca pentru a-l urma şi a-l chema înapoi, însă se răzgândi. Cu o 
expresie tulburată pe faţă, se îndepărtă încet de fereastra 
franceză. 

CAPITOLUL DOISPREZECE 

Mai târziu în acea zi, spre sfârşitul dupăamiezii, Julian 
Farrar bătea nervos în sus şi în jos podeaua biroului. Uşile 
dinspre terasă ale ferestrei franceze erau deschise, iar soarele 
era pe cale să apună, poleind în auriu peluza din faţă. Farrar 


fusese chemat urgent de Laura Warwick. În timp ce o aştepta, 
se tot uita la ceas. 

Farrar părea foarte tulburat şi nefericit. leşi pe terasă, se 
întoarse în cameră şi se uită la ceas. 

Apoi, observând un ziar pe masa de lângă fotoliu, îl luă. Era 
un ziar local, The Western Echo, cu o ştire de senzaţie pe 
prima pagină, anunțând moartea lui Richard Warwick. 
„IMPOTANT PERSONAJ LOCAL UCIS DE UN AGRESOR 
MISTERIOS”, era titlul articolului. Farrar se aşeză în fotoliu şi 
începu să citească nervos. După o clipă, aruncă ziarul şi să 
duse cu paşi mari spre fereastra franceză. Aruncând o ultimă 
privire în cameră, ieşi luând-o peste peluză. Era pe la mijlocul 
grădinii când auzi un sunet în spatele lui. 

Întorcându-se, strigă: „Laura, îmi pare rău, eu...” dar apoi se 
opri, dezamăgit, Căci văzu că persoana care se îndrepta spre el 
nu era Laura Warwick, ci Angell, valetul răposatului Richard 
Warwick. 

— Doamna Warwick m-a rugat să vă spun că va cobori într-o 
clipă, domnule, spuse Angell. 

Dar mă întrebam dacă aş putea schimba doar o vorbă cu 
dumneavoastră. 

— Da, sigur. Despre ce e vorba? 

Angell se apropie de Julian Farrar şi mai făcu câţiva paşi, 
temându-se, parcă, să nu-i audă cineva din casă. 

— Ei bine? întrebă Farrar, urmându-l. 

— Sunt destul de îngrijorat cu privire la situaţia mea, 
domnule, şi m-am gândit să vă consult. 

Cu mintea la propriile-i probleme, Julian Farrar nu se arătă 
prea interesat. 

— Şi care-i necazul? întrebă el. 

— Moartea domnului Warwick mă lasă fără slujbă, domnule. 

— Da, aşa se pare. Îmi închipui că îţi vei găsi uşor alta, nu-i 
aşa? 

— Aşa sper, domnule. 

— Eşti un om cu calificare, nu? îl întrebă Farrar. 

— Da, domnule, răspunse Angell. Sunt infirmier calificat şi 
se va găsi întotdeauna pentru mine un post fie în spital, fie la 


domiciliul unui pacient. 

— Şi atunci ce te frământă? 

— Ei bine, domnule, împrejurările, mi-am pierdut slujba 
asta, nu-mi place deloc. 

— Pe şleau vorbind, nu-ţi place că ai fost amestecat într-o 
crimă. Asta e? 

— Se poate spune şi aşa, domnule, confirmă valetul. 

— Mă tem că nimeni nu poate face nimic în privinţa asta, 
spuse Farrar. Probabil că vei primi referinţe satisfăcătoare de 
la doamna Warwick. 

Îşi scoase tabachera şi o deschise. 

— Nu cred că va fi vreo dificultate privitor la asta, domnule. 
Doamna Warwick este o doamnă cumsecade, o doamnă 
absolut fermecătoare, dacă pot să spun aşa. 

În glasul lui se simţea o uşoară insinuare. 

Hotărându-se s-o aştepte, totuşi, pe Laura, Julian Farrar dădu 
să se întoarcă în casă. Ceva în purtarea valetului îl făcu să se 
oprească. 

— Ce vrei să spui? întrebă el liniştit. 

— N-aş vrea ca doamna Warwick să aibă parte, în vreun fel, 
de lipsă de confort... de vreo nemulţumire, răspunse clipind 
din ochi Angell. 

Farrar scoase o ţigară, apoi băgă tabachera în buzunar şi 
spuse: 

— Vrei să spui că mai rămâi puţin ca să o serveşti? 

— Foarte adevărat, domnule, confirmă valetul. Sunt de 
ajutor în casă. Dar nu la asta m-am referit, exact. 

Făcu o pauză, apoi continuă: 

— De fapt, e o problemă de... conştiinţă, domnule. 

— Ce dracu” vrei să spui cu conştiinţa? 

Angell păru jenat, dar glasul îi era încrezător când continuă: 
— Nu cred că îmi apreciaţi greutăţile, domnule. Privitor la 
declaraţia pe care am dat-o la poliţie, adică. E de datoria mea 
de cetăţean să ajut în orice fel poliţia, în acelaşi timp, doresc 

să rămân loial stăpânilor mei. 

Julian Farrar îşi aprinse ţigara. 

— Vorbeşti de parcă ar fi existat vreo neînțelegere, spuse el 


liniştit. 

— Dacă vă gândiţi puţin, vă veţi da seama că e pe cale să se 
nască un o neînțelegere — o neînțelegere de loialitate, dacă pot 
să mă exprim aşa. 

Farrar îl privi direct pe valet. 

— Unde anume vrei să ajungi, Angell? 

— Poliţia nu e în situaţia de a aprecia contextul, domnule. 
Contextul ar putea — spun doar ar putea - fi foarte important 
într-un caz ca acesta. De asemenea, în ultimul timp am 
insomnii cumplite. 

— Suferințele tale au legătură cu asta? 

— Din păcate, da, domnule. Noaptea trecută m-am culcat 
devreme, dar n-am putut să dorm. 

— Îmi pare rău, dar zău că... 

— Vedeţi, domnule, continuă Angell ignorând întreruperea, 
datorită poziţiei dormitorului meu în această casă, sunt în 
temă cu anumite probleme pe care, probabil, poliţia nu le 
prea cunoaşte. 

— Ce anume încerci să spui? întrebă cu răceală Farrar. 

— Răposatul domn Warwick era bolnav şi infirm, răspunse 
Angell. Era deci de aşteptat ca în aceste triste circumstanţe o 
doamnă atrăgătoare... 

— ca doamna Warwick să se fi. cum să spun? 

ataşat de altcineva. 

— Aşadar, asta e, spuse Farrar. Nu cred cămi place tonul tău, 
Angell. 

— Înţeleg, domnule, îngână Angell. Dar vă rog să nu trageţi 
concluzii pripite. Gândiţi-vă bine, domnule, şi poate vă veţi da 
seama de situaţia dificilă în care mă găsesc. Mă aflu în posesia 
unor cunoştinţe pe care, până acum, nu le-am comunicat 
poliţiei, dar pe care, probabil, e de datoria mea să le comunic. 

Julian Farrar se uită cu răceală la Angell. 

— Eu cred că toată povestea asta cu mersul la poliţie, cu 
informaţiile pe care le deţii e o falsă impresie. De fapt tu 
sugerezi că eşti în postura de a răscoli mizeria dacă nu... dacă 
nu, ce vei face? 

Angell dădu din umeri. 


— Desigur, după cum ştiţi, sunt infirmier calificat. Dar există 
momente, domnule maior Farrar, când mă gândesc că mi-ar 
plăcea să am propria mea afacere. Una mică... — nu chiar un 
sanatoriu propriu zis, — ci un stabiliment în care să pot primi 
cinci sau şase pacienţi. Cu un asistent, fireşte. Pacienţii ar fi, 
poate, domni care, alcoolici fiind, sunt dificil de strunit acasă. 
Ceva în genul ăsta. Din păcate, deşi am economisit câte ceva, 
banii strânşi nu ajung. Mă întrebam... 

Glasul i se stinse sugestiv. 

Farrar termină fraza în locul lui. 

— Te întrebai dacă eu, sau eu şi doamna Warwick, te-am 
putea ajuta să-ţi împlineşti visul. 

— Doar mă întrebam, domnule, spuse moale Angell. Ar fi 
foarte amabil din partea dumneavoastră. 

— Ar fi, nu-i aşa? întrebă sarcastic Farrar. 

— Aţi sugerat cu destulă asprime că eu ameninţ cu răscolirea 
murdăriei. Adică scandal, înţeleg eu. Dar nu e deloc vorba de 
asta, domnule. 

Nici prin cap nu mi-ar trece aşa ceva. 

— Unde anume vrei să ajungi, Angell? 

Întrebă Farrar pe un ton care arăta că începea săşi piardă 
răbdarea. Sigur urmăreşti ceva. 

Angell zâmbi cu subînţeles, dar răspunse liniştit şi apăsat: 

— Cum spuneam, domnule, azi noapte n-am dormit prea 
bine. Stăteam treaz, ascultând sirena alarmei de ceaţă. Un 
zgomot extrem de deprimant, domnule. Apoi mi s-a părut că 
aud un oblon lovindu-se. Şi ăsta e un zgomot foarte enervant, 
mai ales când te chinui să adormi. M-am ridicat şi m-am 
aplecat pe fereastră. Părea să fie oblonul de la fereastra 
cămării, chiar de sub mine. 

— Şi? întrebă tăios Farrar. 

— M-am hotărât să cobor la parter şi să închid oblonul, 
domnule, continuă Angell. Eram jos când am auzit o 
împuşcătură. La vremea aceea nu mi s-a părut nimic ciudat. 
„Iarăşi trage domnul Warwick, mi-am zis, dar de bună seamă 
nu vede în ce trage pe ceața asta.” M-am dus în cămară şi am 
închis oblonul. Dar, în timp ce stăteam acolo simţindu-mă, nu 


ştiu de ce, neliniştit, am auzit paşi venind pe poteca din faţa 
ferestrei franceze... 

— Poteca aia, adică, spuse Farrar arătând-o din priviri. 

— Da, domnule. Poteca ce duce de la terasă, pe după casă, 
pe lângă bucătărie şi cămară. O potecă ce nu e prea folosită, 
cu excepţia dumneavoastră, domnule, când veniţi aici şi o 
luaţi pe scurtătură, întrucât e mai aproape de casa 
dumneavoastră. 

Se opri şi se uită atent la Julian Farrar care se mulţumi să 
spună cu glas de gheaţă: 

— Continuă. 

— Cum spuneam, mă simţeam un pic neliniștit, gândindu-mă 
că s-ar putea să dea târcoale cineva. Nici nu ştiţi ce uşurat m- 
am simţit, domnule, când v-am văzut pe dumneavoastră 
trecând pe lângă fereastra cămării, mergând repede... 
grăbindu-vă să vă întoarceţi acasă. 

După o pauză, Farrar spuse: 

— Nu văd nimic aparte în ceea ce îmi spui. 

Ar trebui să văd? 

Tuşind a scuză, Angell răspunse: 

— Mă întrebam doar, domnule, dacă le-aţi spus poliţiştilor 
că aţi venit azi noapte la doamna Warwick. În cazul că nu le- 
aţi spus, şi presupunând că mă vor interoga încă o dată 
privitor la evenimentele din noaptea trecută... 

Farrar îl întrerupse. 

— Îţi dai seama, nu-i aşa, că pedeapsa pentru şantaj e 
severă? 

— Şantaj, domnule? întrebă şocat Angell. 

Nu ştiu la ce vă referiţi. Este doar o problemă de a mă decide 
care îmi e datoria. Poliţia... 

Farrar îl întrerupse cu duritate. 

— Poliţia nu are nici un dubiu cu privire la cine l-a omorât 
pe domnul Warwick. Tipul şi-a semnat practic crima. E puţin 
probabil ca poliţiştii să-ţi mai pună şi alte întrebări. 

Alarmat, Angell se grăbi să spună: 

— Vă asigur, domnule, că nu voiam decât... 

Farrar îl întrerupse din nou. 


— Ştii foarte bine că n-ai fi putut recunoaşte pe nimeni pe 
ceața deasă de azi noapte. Ai inventat pur şi simplu toată 
povestea cu scopul de a... 

Se opri brusc căci o văzu pe Laura Warwick ieşind din casă. 

CAPITOLUL TREISPREZECE 

— Îmi pare rău că te-am făcut să mă aştepţi, Julian, spuse 
Laura apropiindu-se de ei. 

Arăta surprinsă să-l vadă pe Angell şi Julian Farrar aparent 
prinşi într-o conversaţie. 

— Poate îmi veţi permite să stau de vorbă cu dumneavoastră 
mai târziu în această mică problemă, îi spuse valetul cu voce 
scăzută lui Farrar. 

Se dădu într-o parte, se înclină uşor în faţa Laurei, apoi se 
îndepărtă repede şi dispăru după colţul casei. 

Laura se uită după el, apoi rosti cu nelinişte: 

— Julian, trebuie... 

Farrar o întrerupse. 

— De ce ai trimis după mine, Laura? întrebă el supărat. 

— Te-am aşteptat toată ziua, răspunse Laura, surprinsă. 

— Ei bine, nu mi-am văzut capul de treburi. 

Fel de fel de comisii, iar după-amiază alte întruniri. Mai este 
puţin până la alegeri şi n-am o clipă de răgaz. Şi, în tot cazul, 
nu îţi dai seama că, deocamdată, ar fi mai bine să nu ne mai 
întâlnim? 

— Dar avem nişte treburi de discutat! zise ea. 

Farrar o luă de braţ şi o duse mai departe de casă. 

— Ştii că Angell e pornit să mă şantajeze? o întrebă el. 

— Angell? exclamă cu neîncredere Laura. 

Angell? 

— Da. Este evident că ştie despre noi, şi mai ştie, sau 
pretinde că ştie, că am fost aici azi noapte. 

Laura înlemni. 

— Vrei să spui că te-a văzut? 

— Fl spune că m-a văzut. 

— Dar nu avea cum să te vadă pe ceața aia! 

— A venit cu o poveste despre un oblon de la cămară, pe 
care a coborât să-l închidă, şi atunci m-a văzut trecând prin 


faţa ferestrei în drum spre casă. Mai spune că a auzit o 
împuşcătură nu cu mult înainte, dar nu i-a dat importanţă. 

— Dumnezeule! gemu Laura. Ce cumplit! Ce ne facem? 

Farrar dădu să o îmbrăţişeze pentru a o linişti, dar se uită 
înspre casă şi se abţinu. O privi drept. 

— Nu ştiu ce o să facem, spuse el. Trebuie să ne gândim. 

— Doar n-ai de gând să-i dai bani? 

— Nu. Dacă începi să faci asta, nu mai scapi niciodată. Şi 
atunci, ce e de făcut? Îşi trecu mâna peste frunte. Nu ştiam că 
cineva ştie că am fost aseară aici. Sunt sigur că menajera mea 
nu ştie. 

Problema e dacă Angell chiar m-a văzut, sau doar pretinde 
că m-a văzut. 

— Dacă se duce la poliţie? întrebă cu glas tremurat Laura. 

— S-ar putea. Trebuie să ne gândim... să ne gândim bine. 
Ori negăm şi spunem că aseară n-am ieşit din casă... 

— Dar există amprentele. 

— Care amprente? 

— Ai uitat? Amprentele de pe masă. Poliţiştii cred că sunt 
ale lui MacGregor, dar dacă Angell le spune versiunea lui, îţi 
vor lua şi ţie amprentele şi atunci... 

Laura se opri. Julian Farrar arăta acum foarte îngrijorat. 

— Da, înţeleg, îngână el. Bine. Atunci am să recunosc că am 
fost aici şi... am să scornesc ceva. 

Am venit să vorbesc cu Richard, şi am discutat... 

— Poţi să spui că era bine-mersi când ai plecat, sugeră 
repede Laura. 

În ochii lui Farrar era o undă de afecţiune când se uită la ea. 

— Ce uşor faci tu ca lucrurile să pară fireşti! 

spuse el încântat. Chiar pot să spun asta? adăugă el cu 
sarcasm. 

— Trebuie să spui ceva! se apără ea. 

— Da, trebuie că am pus mâna pe masă când m-am aplecat 
să văd... înghiţi cu greu, amintindu-şi scena. 

— Atâta timp cât poliţia crede că sunt amprentele lui 
MacGregor... 

— MacGregor! MacGregor! exclamă cu mânie Farrar. Ce 


naiba ţi-a venit să încropeşti mesajul ăla cu litere decupate din 
ziar şi să-l pui pe pieptul lui Richard? N-ai riscat enorm? 

— Da... nu... nu ştiu! strigă derutată Laura. 

Farrar se uită cu repulsie la ea. 

— Cu atâta sânge rece! bombăni el. 

— A trebuit să ne gândim la ceva, oftă Laura. 

Eu nici nu puteam să judec. A fost ideea lui Michael. 

— Michael? 

— Michael Starkwedder. 

— Vrei să spui că el te-a ajutat? întrebă Farrar, nevenindu-i 
să creadă. 

— Da, da, da! strigă Laura pierzându-și răbdarea. De asta am 
vrut să vii aici... să-ţi explic... 

Farrar veni lângă ea. În glasul lui se citea o gelozie de gheaţă 
când întrebă: 

— Care e rolul lui Michael Starkwedder în toată treaba asta? 

— A intrat şi... m-a găsit acolo. Aveam arma în mână şi... 

— Doamne Sfinte! exclamă cu dezgust Farrar, îndepărtându- 
se de ea. Iar tu l-ai convins cumva... 

— Cred că el m-a convins pe mine, murmură cu tristeţe 
Laura. Făcu un pas înspre el. Oh, Julian... începu ea. 

Când să-şi petreacă braţele pe după gâtul lui, Farrar o 
împinse uşor. 

— i-am spus că am să fac tot ce-mi stă în puteri, Laura. Să 
nu te gândeşti că n-am să fac... dar... 

Laura îl privi drept. 

— Te-ai schimbat, spuse ea liniştită. 

— Îmi pare rău, dar nu mai pot să am aceleaşi sentimente, 
afirmă el. După tot ce s-a întâmplat... pur şi simplu nu mai 
pot. 

— Eu da, îl asigură Laura. Cel puţin, aşa cred. Indiferent ce 
ai face, Julian, sau ce ai fi făcut, eu tot aş avea acelaşi 
sentimente pentru tine. 

— În momentul de faţă sentimentele noastre n-au nici o 
importanţă, spuse Farrar. Trebuie să ne rezumăm la fapte. 

— Ştiu. I-am... i-am spus lui Starkwedder că eu... eu o 
făcusem. 


Farrar o privi neîncrezător. 

— I-ai spus asta lui Starkwedder? 

— Da. 

— Şi a fost de acord să te ajute? El, un străin? Omul ăsta 
trebuie să fie nebun. 

— Poate că e un pic nebun. Dar a fost foarte îndatoritor. 

— Aşa! Nici un bărbat nu-ţi poate rezista! 

exclamă furios Farrar. Asta e? 

Se îndepărtă cu un pas, apoi se întoarse iar cu faţa la ea. 

— Totuşi, Laura, crima... 

Glasul i se stinse şi clătină din cap. 

— Am să încerc să nu mă mai gândesc niciodată la ea. Şi nu 
a fost premeditată. A fost doar sub impulsul momentului. 

— Nu e nevoie să trecem în revistă totul. 

Acum trebuie să ne gândim ce avem de făcut. 

— Ştiu. Există amprentele şi bricheta ta. 

— Da. Trebuie că mi-a căzut când m-am aplecat asupra 
cadavrului. 

— Starkwedder ştie că e a ta. Dar nu poate face nimic în 
privinţa asta. E implicat şi el. Nu-şi mai poate schimba 
declaraţia. 

Julian Farrar se uită o clipă la ea. Când vorbi, glasul lui avu 
o notă de eroism. 

— Dacă va fi nevoie, Laura, am să iau totul asupra mea. 

— Nu, nu vreau! strigă Laura apucându-l de braţ, apoi se 
uită spre casă şi îi dădu drumul. Nu vreau! 

— Să nu crezi că nu înţeleg cum s-a... 

Întâmplat, spuse Farrar cu un efort. Ai luat arma, l-ai 
împuşcat fără să-ţi dai seama, de fapt, ce faci şi... 

Laura icni de uimire. 

— Poftim? Încerci să mă faci să spun că eu l-am omorât? 
strigă ea. 

— Deloc, răspunse Farrar, stânjenit. Ți-am spus că sunt gata 
să iau totul asupra mea dacă va fi cazul. 

Laura clătină din cap, derutată. 

— Dar spuneai... Ai zis că ştii cum s-a întâmplat. 

— Ascultă, Laura. Nu cred că ai făcut-o în mod deliberat. Nu 


cred că a fost o treabă premeditată. Ştiu că n-a fost. Ştiu foarte 
bine că l-ai împuşcat doar pentru că... 

Laura îl întrerupse repede. 

— Eu l-am împuşcat? Tu chiar pretinzi că eu l-am împuşcat? 

Întorcându-se cu spatele la ea, Farrar rosti mânios: 

— Pentru Dumnezeu, nu ajungem nicăieri dacă nu suntem 
sinceri unul cu altul! 

Încercând să nu strige, Laura spuse clar şi apăsat: 

— Nu eu l-am împuşcat, şi ştii asta! 

Se lăsă tăcerea. Julian Farrar se întoarse încet cu faţa la ea. 

— Atunci cine? întrebă el. 

Dându-şi brusc seama, adăugă: 

— Laura! Vrei să spui că eu l-am împuşcat? 

Se înfruntară o clipă în tăcere, apoi Laura spuse: 

— Am auzit împuşcătura, Julian. Inspiră adânc înainte de a 
continua. Am auzit împuşcătura şi ţi-am auzit paşii 
îndepărtându-se... 

Am coborât şi l-am găsit. mort. 

După o pauză, Farrar spuse liniştit: 

— Nu eu l-am împuşcat, Laura. Am venit aici să discut cu 
Richard, să-i spun că după alegeri trebuie să ajungem la un 
aranjament privitor la divorţ. Am auzit o împuşcătură chiar 
înainte de a ajunge aici. M-am gândit că Richard se distra ca 
de obicei. Am intrat şi l-am găsit. Mort. Era cald, încă. 

Laura era acum uluită. 

— Cald? repetă ea. 

— Murise de un minut sau două, nu mai mult, spuse Farrar. 
Fireşte că am crezut că tu l-ai împuşcat. Cine altcineva putea 
să-l împuşte? 

— Nu, înțeleg, murmură Laura. 

— Poate... poate că a fost sinucidere... 

Începu Farrar dar Laura îl întrerupse. 

— Nu putea fi sinucidere pentru că... 

Se opri căci se auzi glasul lui Jan strigând puternic din casă. 

CAPITOLUL PAISPREZECE 

Julian Farrar şi Laura alergară către casă, aproape ciocnindu- 
se cu Jan care ieşea prin ferestrele franceză. 


— Laura! strigă Jan în timp ce Laura îl împingea cu 
blândeţe, dar ferm, înapoi în birou. 

Laura, acum că Richard a murit, toate pistoalele şi armele lui 
îmi aparţin mie, nu-i aşa? Eu sunt fratele lui şi am rămas 
singurul bărbat din familie. 

Julian Farrar i-a urmat în cameră şi se aşeză pe braţul 
fotoliului, în timp ce Laura încerca să-l împace pe Jan care 
acum aproape plângea: 

— Benny nu vrea să mă lase să iau armele. 

Le-a încuiat în dulapul de acolo. Arătă cu mâna spre uşă. Dar 
sunt ale mele. Am dreptul la ele. 

Convinge-o să-mi dea cheia. 

— Jan, dragule, ascultă-mă, începu Laura, dar Jan nu se lăsă 
potolit. 

— Mă tratează ca pe un copil! strigă el. Mă refer la Benny. 
Toţi mă tratează ca pe un copil. 

Dar nu sunt copil, sunt bărbat. Am nouăsprezece ani. Sunt 
aproape major. Toate articolele de sport ale lui Richard îmi 
aparțin mie. Am să fac ce făcea Richard. Am să împuşc 
veveriţe şi păsări şi pisici. 

Râse isteric. Aş putea împuşca şi oameni, dacă n-or să-mi 
placă. 

— Nu te agita prea mult, Jan, îl atenţionă Laura. 

— Nu sunt agitat. Dar n-am de gând să mă las... cum se 
spune?... n-am de gând să mă las persecutat. 

O înfruntă direct pe Laura. 

— Eu sunt acum, aici stăpânul. Eu sunt stăpân în casa asta. 
Toată lumea trebuie să facă ce spun eu. 

Se opri, apoi se întoarse şi i se adresă lui Julian Farrar. 

— Aş putea fi judecător de pace, dacă aş vrea, nu-i aşa, 
Julian? 

— Cred că eşti cam tânăr, încă pentru asta, răspunse Farrar. 

Jan dădu din umeri şi se întoarse iar către Laura. 

— Voi toţi mă trataţi ca pe un copil, se plânse el din nou. 
Dar acum că Richard e mort nu mai puteţi s-o faceţi. Se 
aruncă pe canapea, cu picioarele întinse în lături. Mă aştept să 
fiu şi bogat, nu? adăugă el. Casa asta îmi aparţine. 


Nimeni nu mă mai poate da de o parte. Eu pot săi dau afară 
pe toţi. N-am de gând s-o las pe proasta de Benny să-mi mai 
dicteze. Dacă Benny mai încearcă să îmi ordone, am să... Se 
opri, apoi adăugă copilăreşte: Ştiu eu ce am să fac! 

Laura se apropie de el. 

— Dragul meu Jan, ascultă-mă, murmură ea cu blândeţe. E, 
un moment greu pentru toţi, iar lucrurile lui Richard nu 
aparţin nimănui până nu vin avocaţii să-i citească testamentul. 
Aşa se întâmplă când cineva moare. Până atunci nu ne rămâne 
decât să aşteptăm. Înţelegi? 

Tonul Laurei avu asupra lui Jan un efect liniştitor. El se uită 
la ea, apoi îi înconjură talia cu braţele şi îşi cuibări capul la 
pieptul ei. 

— Înţeleg ce-mi spui, Laura. Te iubesc, te iubesc foarte mult. 

— Da, scumpule, îngână blând Laura. Şi eu te iubesc. 

— Îţi pare rău că Richard e mort, nu-i aşa? o întrebă dintr-o 
dată Jan. 

Uşor tulburată, Laura răspunse în grabă: 

— Nu, bineînţeles că nu-mi pare bine. 

— Ba da, îţi pare bine, spuse cu şiretenie Jan. Acum te poţi 
mărita cu Julian. 

Laura se uită repede la Farrar care se ridică în picioare în 
timp ce Jan continuă: 

— Voiai de mult să te măriţi cu Julian, nu-i aşa? Te ştiu eu. 
Lumea crede că nu observ şi că nu ştiu cum stau lucrurile. Dar 
eu ştiu. Aşa că acum totul e bine pentru voi doi. Totul s-a 
aranjat, şi veţi fi amândoi mulţumiţi. Mulţumiţi pentru că... 

Se opri căci o auzi pe domnişoara Bennett strigând pe 
coridor „Jan!” şi râse. 

— Proasta de Benny! strigă el, legănându-se pe canapea. 

— Poartă-te frumos cu Benny, îl zise Laura, trăgându-l în 
picioare. Are atâtea griji şi probleme din cauza celor 
întâmplate. 

Călăuzindu-l către uşă, continuă cu blândeţe: 

— Trebuie s-o ajuţi pe Benny, Jan, pentru că acum tu eşti 
bărbatul în casă. 

Jan deschise uşa, apoi se uită de la Laura la Julian. 


— Bine, promise el, zâmbind. Am s-o ajut. 

leşi din cameră trântind uşa în urma lui şi strigând: 

— Benny! 

Laura se întoarse către Julian Farrar care venea înspre ea. 

— Habar n-aveam că ştia despre noi! 

exclamă ea. 

— Ăsta-i necazul cu cei ca Jan, spuse Farrar. Niciodată nu 
ştii cât cunosc. E foarte... Se agită cu uşurinţă, nu? 

— Da, se înfierbântă cu uşurinţă, recunoscu Laura... Dar 
acum că Richard nu mai e ca să-l tachineze, se va calma. Va fi 
mai normal. Sunt sigură. 

Julian Farrar se îndoia de asta. 

— Mă rog, nu mă pricep la asta, începu el dar se întrerupse 
căci Starkwedder apăru deodată în uşa ferestrei franceze. 

— Hei, bună ziua! spuse foarte vesel Starkwedder. 

— Oh... ăă... bună ziua, răspunse cu o ezitare Farrar. 

— Cum stau lucrurile? Totul e în regulă? 

Întrebă Starkwedder uitându-se de la unul la celălalt. Rânji 
brusc. Înţeleg, spuse el. Al treilea e în plus. Intră în încăpere. 
N-ar fi trebuit să intru pe aici. Un adevărat domn s-ar fi dus la 
uşa din faţă şi ar fi sunat la sonerie. Numai că eu nu sunt un 
domn. 

— Oh, te rog... începu Laura, dar Starkwedder o întrerupse. 

— Da fapt, am venit din două motive. În primul rând, să-mi 
iau la revedere. S-a clarificat ce-i cu mine. O telegramă din 
Abadan i-a lămurit ce tip grozav şi ireproşabil sunt. Aşa că 
sunt liber să plec. 

— Îmi pare rău că pleci... atât de curând, spuse Laura cu o 
emoție autentică în glas. 

Starkwedder îi spuse cu o nuanţă de amărăciune: 

— Asta e foarte drăguţ din partea ta, ţinând cont de felul în 
care m-am amestecat în problemele familiei tale. 

Se uită o clipă la ea, apoi se duse la scaunul de la birou. 

— Dar am intrat pe aici din alt motiv, continuă el. Poliţia m- 
a adus cu maşina până aici. 

Şi, deşi sunt foarte discreţi privitor la toată treaba, părerea 
mea e că clocesc ceva! 


Înspăimântată, Laura izbucni: 

— S-au întors poliţiştii? 

— Da, răspunse Starkwedder. 

— Dar parcă terminaseră azi dimineaţă, spuse Laura. 

Starkwedder îi aruncă o privire întrebătoare. 

— De asta spun că clocesc ceva. 

Se auziră glasuri pe coridor, apoi uşa se deschise şi intră 
mama lui Richard Warwick, foarte dreaptă şi sigură pe ea, 
deşi mergea tot sprijinită în baston. 

— Benny! strigă peste umăr doamna Warwick, apoi i se 
adresă Laurei: Oh, aici erai. Te căutam. 

Julian Farrar se duse la doamna Warwick şi o ajută să ia loc 
pe fotoliu. 

— Ce amabil eşti că ai venit iar pe la noi, Julian, când ştim 
cu toţii cât eşti de ocupat! spuse cu ironie bătrâna doamnă. 

— Aş fi venit mai devreme, doamnă Warwick, dar a fost o zi 
absolut imposibilă, rosti Farrar. 

Dacă pot să ajut cu ceva, orice... 

Se opri căci intră domnişoara Bennett urmată de inspectorul 
Thomas. Ducând o servietă, inspectorul înaintă până în 
mijlocul camerei. Starkwedder se aşeză la birou şi îşi aprinse o 
ţigară, în timp ce sergentul Cadwallader intră însoţit de Angell 
care închise uşa şi rămase în picioare lângă ea. 

— Nu-l găsesc pe tânărul domn Warwick, domnule, raportă 
sergentul traversând încăperea către fereastra franceză. 

— E pe undeva pe afară, spuse domnişoara Bennett. A ieşit 
să se plimbe. 

— Nu contează, spuse inspectorul, apoi se uită în tăcere la 
cei din încăpere. 

Purtarea i se schimbă, şi avea acum o asprime pe care nu o 
avusese mai înainte. 

După ce aşteptă o clipă ca inspectorul să vorbească, doamna 
Warwick îl întrebă cu răceală: 

— Am înţeles eu bine că mai ai nişte întrebări să ne pui, 
inspectore Thomas? 

— Da, doamnă Warwick. Mă tem că am. 

Glasul bătrânei sună istovit când întrebă: 


— Încă nu aveţi nici o veste despre acest om MacGregor? 

— Dimpotrivă. 

— A fost găsit? întrebă cu nerăbdare doamna Warwick. 

— Da, fu răspunsul sec al inspectorului. 

Printre cei prezenţi trecu o undă de agitaţie. 

Laura şi Julian Farrar păreau neîncrezători, iar Starkwedder 
se răsuci în scaun cu faţa la inspector. 

Glasul domnişoarei Bennett răsună tăios. 

— L-aţi arestat, deci? 

Inspectorul se uită o clipă la ea, apoi spuse: 

— Mă tem că asta ar fi imposibil, domnişoară Bennett. 

— Imposibil? interveni doamna Warwick. De ce? 

— Pentru că este mort, răspunse liniştit inspectorul. 

CAPITOLUL CINCISPREZECE 

O tăcere şocantă a urmat anunţului făcut de inspectorul 
Thomas. Apoi, ezitant şi, se pare, cu teamă, Laura şopti: 

— Ce... ce aţi spus? 

— Am spus că acest MacGregor este mort, a afirmat 
inspectorul. 

Se auziră şuşoteli, după care inspectorul le explică: 

— John MacGregor a murit în Alaska acum mai bine de doi 
ani, nu la mult timp după ce s-a întors în Canada. 

— A murit! exclamă neîncrezătoare Laura. 

Neobservat de nimeni dintre cei din cameră, Jan trecu 
repede pe terasă prin dreptul ferestrei franceze şi dispăru din 
vedere. 

— Asta schimbă lucrurile nu? continuă inspectorul. Nu John 
MacGregor a pus biletul acela de răzbunare pe cadavrul 
domnului Warwick. Dar e limpede, nu-i aşa, că el a fost pus de 
cineva care ştia totul despre MacGregor şi accidentul din 
Norfolk, fapt care conduce în mod hotărât la cineva din 
această casă. 

— Nu! exclamă ascuţit domnişoara Bennett. 

Nu, nu se poate... În nici un caz nu se poate... 

Se opri brusc. 

— Da, domnişoară Bennett? o îndemnă inspectorul. 

Aşteptă o clipă ca domnişoara Bennett să continue, dar ea nu 


putu. Arătând dintr-o dată complet dărâmată, se îndreptă spre 
fereastra franceză. 

Inspectorul îşi întoarse atenţia către mama lui Richard 
Warwick, şi i se adresă cu o notă de compătimire. 

— Înţelegeţi, doamnă, că asta schimbă situaţia. 

— Da, înțeleg, răspunse doamna Warwick. 

Se ridică. Mai ai nevoie de mine, inspectore? 

— Deocamdată nu, doamnă Warwick. 

— Mulţumesc, murmură doamna Warwick în timp ce se 
îndrepta spre uşă, pe care Angell se grăbi să i-o deschidă. 

Julian Farrar o ajută pe bătrâna doamnă până la uşă. După 
ce ea părăsi camera, el se întoarse şi rămase în picioare în 
spatele fotoliului, cu un aer gânditor. Între timp inspectorul 
Thomas deschise servieta iar acum scotea din ea o armă. 

Angell era pe cale s-o urmeze pe doamna Warwick când 
inspectorul îl strigă pe un ton imperios: 

— Angell! 

Valetul tresări şi reveni în cameră, închizând uşa. 

— Da, domnule? răspunse el liniştit. 

Inspectorul se apropie de el cu arma care era în mod evident 
arma crimei. 

— E vorba de arma asta. Poţi să spui cu absolută convingere, 
sau nu, că i-a aparţinut domnului Warwick? 

— N-aş putea fi absolut convins, domnule inspector, 
răspunse Angell. 

Vedeţi dumneavoastră, avea foarte multe. 

— Aceasta e o armă de pe continent, îl informă inspectorul 
arătându-i arma. Aş spune că e un fel de amintire din război. 

În timp ce el vorbea, aparent iarăşi neobservat de cei din 
cameră, Jan trecu pe terasă în direcţia opusă ducând o armă 
pe care părea că încerca să o ascundă. 

Angell se uită la armă. 

— Domnul Warwick avea nişte arme străine, domnule, 
declară el. Dar se îngrijea personal de micul lui arsenal. Nu 
mă lăsa să mă ating de el. 

Inspectorul se duse la Julian Ferrar. 

— Domnule maior Farrar, probabil că aveţi suveniruri de 


război. Arma asta vă spune ceva? 

Farrar se uită în treacăt la armă. 

— Absolut nimic, mă tem, răspunse el. 

Inspectorul se îndepărtă de el şi puse la loc arma în servietă. 
Apoi, întorcându-se cu faţa la ceilalţi, spuse: 

— Sergentul Cadwallader va trece în revistă cu mare grijă 
colecţia de arme a domnului Warwick. Am înţeles că avea 
permis pentru majoritatea lor. 

— Da, domnule, îl asigură Angell. Permisele se află într-un 
sertar în dormitorul lui. Iar toate pistoalele şi alte arme se află 
în dulapul de arme. 

Sergentul Cadwallader se duse la uşă, dar fu oprit de 
domnişoara Bennett înainte de a apuca să iasă. 

— O clipă, îi spuse ea. Vă trebuie cheia de la dulap. 

Scoase o cheie din buzunar, 

— L-aţi încuiat? întrebă iute inspectorul. De ce? 

Domnişoara Bennett răspunse înţepată: 

— N-aş fi crezut că o să întrebaţi asta. Atâtea arme şi muniții 
într-o casă! E cât se poate de periculos să le laşi la îndemâna 
oricui. Toată lumea ştie asta. 

Ascunzându-şi un rânjet, sergentul Cadwallader luă cheia şi 
se opri în uşă ca să vadă dacă inspectorul dorea să-l 
însoţească. Evident supărat de comentariul neavenit al 
domnişoarei Bennett, inspectorul Thomas îşi luă servieta şi, 
pregătindu-se să părăsească încăperea împreună cu sergentul, 
spuse: 

— Va trebui să discut din nou cu dumneata, Angell. 

Sergentul îl urmă pe coridor, lăsând uşa deschisă pentru 
Angell. 

Totuşi, valetul nu ieşi imediat din cameră. 

După ce Îi aruncă o privire nervoasă Laurei care acum se uita 
fix în podea, se duse la Julian Farrar şi murmură: 

— Privitor la acea mică problemă, domnule, sunt nerăbdător 
să obțin un răspuns cât mai repede. Dacă nu ştiţi cum să 
procedaţi... 

Vorbind cu dificultate, Farrar spuse: 

— Cred că s-ar putea... aranja ceva. 


— Mulţumesc, domnule, răspunse Angell, zâmbind uşor. Vă 
mulțumesc foarte mult, domnule. 

Se duse la uşă şi fu pe cale să iasă când Farrar îl opri pe un 
ton poruncitor. 

— Nu! Aşteaptă o clipă, Angell. 

În timp ce valetul se întoarse cu faţa spre el, Farrar strigă: 

— Inspectore Thomas! 

Urmă o tăcere încordată. Apoi, după câteva clipe, inspectorul 
apăru în prag, urmat de sergent. 

— Da, domnule maior Farrar? întrebă liniştit inspectorul. 

Revenind la o atitudine normală, plăcută, Julian Farrar se 
duse cu paşi mari la fotoliu. 

— Înainte de a vă apuca de treabă, domnule inspector, există 
ceva pe care ar fi trebuit să vi-l spun. Într-adevăr, cred că 
trebuia să vi-l spun azi dimineaţă. Dar eram cu toţii foarte 
tulburaţi. 

Doamna Warwick tocmai m-a informat că există nişte 
amprente pe care sunteţi nerăbdători să le identificaţi. Pe 
masa asta, parcă aţi spus. 

Se opri, apoi adăugă degajat: 

— După toate probabilitățile, domnule inspector, sunt 
amprentele mele. 

Se lăsă tăcerea. Inspectorul se apropie agale de Farrar, apoi îl 
întrebă liniştit, dar pe un ton acuzator: 

— Aţi fost aici aseară, domnule maior? 

— Da, răspunse Farrar. Am venit aici, cum fac adesea după 
cină, să stau la taclale cu Richard. 

— Şi l-aţi găsit?... îl îndemnă inspectorul. 

— L-am găsit foarte indispus şi deprimat. 

Aşa că n-am stat mult. 

— Cam pe la ce oră a fost asta, domnule maior Farrar? 

Farrar se gândi o clipă, apoi răspunse: 

— Zău că nu-mi amintesc. Să fi fost zece, sau zece şi 
jumătate. Cam pe aici. 

Inspectorul se uită la el cu severitate. 

— Nu puteţi fi puţin mai exact? întrebă el. 

— Îmi pare rău. Mă tem că nu. 


După o pauză oarecum tensionată, inspectorul întrebă pe un 
ton ce se voia lejer: 

— Îmi închipui că nu a avut loc nici o ceartă... sau cuvinte 
urâte, nu-i aşa? 

— Nu, categoric nu, răspunse cu indignare Farrar. 

Se uită la ceas. 

— Am întârziat, spuse el. Trebuie să prezidez o întrunire de 
la primărie. Nu pot să mă las aşteptat. 

Se întoarse şi porni spre fereastra franceză. 

— Aşa că, dacă nu aveţi nimic împotrivă... 

Se opri pe terasă. 

— Nu trebuie să faceţi primăria să vă aştepte, îl aprobă 
ironic inspectorul, urmându-l. 

Dar sunt sigur că veţi înțelege că am nevoie să-mi daţi o 
declaraţie despre ce aţi făcut aseară. Poate vom putea face 
asta mâine dimineaţă. 

Făcu o pauză, apoi continuă: 

— Vă daţi seama, desigur, că nu aveţi nici o obligaţie să daţi 
o declaraţie, că o faceţi absolut voluntar... şi că aveţi tot 
dreptul să fiţi asistat de avocatul dumneavoastră, dacă aşa 
doriţi. 

Doamna Warwick revenise în cameră. Stătea în prag, cu uşa 
deschisă, şi asculta ultimele cuvinte ale inspectorului. Julian 
Farrar îşi ţinu răsuflarea când înţelese semnificaţia celor spuse 
de inspector. 

— Înţeleg perfect. Să zicem, atunci, la ora zece mâine 
dimineaţă? Şi va fi de faţă şi avocatul meu. 

Farrar se îndepărtă în lungul terasei, iar inspectorul se 
întoarse la Laura Warwick. 

— L-aţi văzut pe maiorul Farrar când a venit aseară aici? o 
întrebă el. 

— Eu... eu... începu nesigură Laura, dar fu întreruptă de 
Starkwedder care sări brusc de pe scaun şi se duse la el, 
interpunându-se între Laura şi inspector. 

— Nu cred că doamna Warwick doreşte să răspundă la vreo 
întrebare în clipa de faţă, spuse el. 

CAPITOLUL ȘAISPREZECE 


Starkwedder şi inspectorul Thomas se înfruntară o clipă în 
tăcere. Apoi inspectorul întrebă liniştit: 

— Ce aţi spus, domnule Starkwedder? 

— Am spus că nu cred că doamna Warwick mai doreşte să 
răspundă la vreo întrebare în clipa de faţă. 

— Adevărat? mârâi inspectorul. Şi ce vă priveşte pe 
dumneavoastră, dacă-mi daţi voie să întreb? 

Doamna Warwick cea bătrână interveni. 

— Domnul Starkwedder are perfectă dreptate, spuse ea. 

Inspectorul se întoarse întrebător la Laura. 

După o pauză, aceasta îngână: 

— Nu, nu vreau să mai răspund deocamdată la vreo 
întrebare. 

Starkwedder îi zâmbi oarecum arogant inspectorului care se 
îndepărtă supărat şi ieşi din cameră urmat de sergent. Angell 
ieşi după ei, închizând uşa. Laura izbucni: 

— Dar ar trebui să vorbesc! Trebuie... trebuie să le spun... 

— Domnul Starkwedder are dreptate, Laura, o întrerupse cu 
forţă doamna Warwick. Cu cât mai puţin spui ceva, cu atât 
mai bine. 

Făcu câţiva paşi prin cameră sprijinindu-se greoi în baston, 
apoi continuă: 

— Trebuie să luăm imediat legătura cu domnul Adams. 
Domnul Adams este avocatul nostru, îi explică ea lui 
Starkwedder. 

Se uită la domnişoara Bennett. 

— Sună-l acum, Benny. 

Domnişoara Bennett dădu din cap şi se îndreptă spre telefon, 
dar doamna Warwick o opri. 

— Nu, foloseşte telefonul de la etaj, îi ordonă ea, adăugând: 
Laura, du-te cu ea. 

Laura se ridică şi apoi ezită, uitându-se derutată la soacra ei 
care spuse doar: 

— Vreau să stau de vorbă cu domnul Starkwedder. 

— Dar... apucă să spună Laura căci doamna Warwick o 
întrerupse din nou. 

— Nu-ţi face griji, draga mea. Fă ce ţi se spune. 


Laura ezită o clipă, apoi ieşi în hol urmată de domnişoara 
Bennett. Doamna Warwick se duse imediat la Starkwedder şi 
începu să vorbească repede, cu ochii la uşă. 

— Nu ştiu cât timp avem. Vreau să mă ajuţi. 

— Cum? întrebă surprins Starkwedder. 

— Eşti un bărbat inteligent... şi eşti un străin. Ai intrat în 
viața noastră venind din afară. 

Nu ştim nimic despre dumneata. Nu ai nimic de a face cu 
vreunul din noi. 

— Musafirul nepoftit, nu? şopti Starkwedder. 

Se aşeză pe braţul canapelei. 

— Asta mi s-a spus deja. 

— Pentru că eşti străin, am să te rog să faci ceva pentru 
mine. 

Doamna Warwick ieşi pe terasă şi se uită în ambele direcţii. 
Starkwedder întrebă: 

— Ce anume, doamnă Warwick? 

Revenind în cameră, bătrâna doamnă începu să vorbească cu 
o oarecare grabă: 

— Până în după-amiaza asta a existat o explicaţie rezonabilă 
pentru această tragedie. Un om căruia fiul meu i-a omorât 
copilul într-un accident a venit să se răzbune. Ştiu că sună 
melodramatic dar, la urma urmelor, chiar citeşti în ziare 
despre astfel de lucruri. 

— Cum spuneţi dumneavoastră, rosti Starkwedder 
întrebându-se unde ducea discuţia asta. 

— Dar acum mă tem că explicaţia s-a dus, continuă doamna 
Warwick. Iar asta îl readuce pe ucigaşul fiului meu în familie. 
Există două persoane care în mod sigur nu-l puteau împuşca 
pe fiul meu. Soţia lui şi domnişoara Bennett. Erau împreună 
când s-a tras. 

Starkwedder îi aruncă o privire rapidă, dar spuse numai: 
„Chiar aşa”. 

— Totuşi, continuă bătrâna, deşi Laura nu ar fi putut să-şi 
împuşte bărbatul, ar putea să ştie cine l-a omorât. 

— Asta ar face-o complice, remarcă Starkwedder. Ea şi acest 
Julian Farrar sunt împreună în treaba asta. Asta vreţi să 


spuneţi? 

Pe faţa doamnei Warwick trecu o expresie amară. 

— Nu asta vreau să spun. Julian Farrar nu mi-a împuşcat 
fiul. 

Starkwedder se ridică de pe braţul canapelei. 

— De unde ştiţi? întrebă el. 

— Chiar ştiu. 

Doamna Warwick îl privi drept. 

— Am să-ţi spun dumitale, un străin, ceva ce nimeni din 
familia mea nu ştie. E vorba de următorul lucru. Sunt o femeie 
care nu mai are prea mult de trăit. 

— Îmi pare rău... începu Starkwedder, dar doamna Warwick 
ridică mâna pentru a-l opri. 

— Nu spun asta ca să mă compătimeşti, continuă ea. Îți spun 
asta ca să-ți explic ceea ce altfel ar fi greu de explicat. Există 
momente când te hotărăşti să faci ceva pe care nu te-ai hotărî 
să faci dacă ai mai avea mulți ani de trăit. 

— Ca de pildă? 

— Mai întâi trebuie să-ţi spun altceva, domnule 
Starkwedder. Ceva despre fiul meu. 

Se duse şi se aşeză pe canapea. 

— Mi-am iubit foarte mult fiul. În copilărie şi în primii ani ai 
tinereţii avea multe calităţi. Era inventiv, curajos, vesel, avea 
succes, era un tovarăş fermecător. 

Se opri, parcă furată de amintiri, apoi continuă. 

— Însă trebuie să recunosc că avea şi defecte. Îl enerva să fie 

controlat, îl înfuriau constrângerile. Avea în el o notă de 
cruzime şi un fel de aroganță fatală. Atâta timp cât a avut 
succes, totul a fost bine. Dar nu avea firea care să-l poată face 
să ţină piept nenorocirii, şi de câtva timp îl vedeam cum 
decade. Dacă spun că devenise un monstru, ar suna exagerat. 
Şi totuşi, în unele privinţe, era un monstru — un monstru 
egoist, mândru şi crud. Pentru că el suferea, dorea enorm să-i 
facă şi pe alţii să sufere. 

În glasul doamnei Warwick apăru o notă dură. 

— Aşa că şi alţii au început să sufere din cauza lui. Mă 
înţelegi? 


— Aşa cred... da, îngână Starkwedder. 

Glasul doamnei Warwick redeveni blând când continuă. 

— Ţin foarte mult la nora mea. E isteaţă, e bună la inimă şi 
are o mare putere de a îndura. 

Richard i-a sucit capul, dar nu ştiu dacă a fost vreodată cu 
adevărat îndrăgostită de el. Totuşi, vreau să-ţi spun următorul 
lucru - a făcut tot ce putea face o soţie ca boala şi 
imobilizarea lui Richard să fie uşor suportate. 

Se gândi o clipă, apoi continuă cu tristeţe: 

— Dar el nu voia ajutorul ei. L-a respins. 

Cred că uneori o ura, lucru mai firesc, poate, decât s-ar putea 
presupune. Aşa că, atunci când îţi spun că inevitabilul s-a 
întâmplat, cred că vei înţelege la ce mă refer. Laura s-a 
îndrăgostit de alt bărbat, şi el de ea. 

Starkwedder se uită gânditor la doamna Warwick. 

— De ce îmi spuneţi toate astea? întrebă el. 

— Pentru că eşti un străin. lubirea, ura şi necazurile de aici 
nu înseamnă nimic pentru dumneata, aşa că poţi asculta 
vorbindu-se despre ele fără să te simţi mişcat. 

— Se poate, răspunse Starkwedder. 

Ca şi cum nu l-ar fi auzit, doamna Warwick continuă: 

— Aşa că a sosit un moment când se părea că numai un 
singur lucru ar fi rezolvat toate greutăţile. Moartea lui 
Richard. 

Studiindu-i pe mai departe faţa, Starkwedder murmură: 

— Şi aşa, Richard a murit în mod convenabil? 

— Da, răspunse doamna Warwick. 

Se lăsă tăcere. Starkwedder se duse la masă şi strivi ţigara în 
scrumieră. 

— Scuzaţi-mă că întreb direct, doamnă Warwick, dar 
mărturisiţi că aţi comis crima? 

CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE 

Doamna Warwick rămase tăcută câteva minute, apoi spuse 
tăios: 

— Îţi voi pune o întrebare, domnule Starkwedder. Poţi să 
înţelegi că cineva care a dat viaţă s-ar putea simţi îndreptăţit 
şi să ia acea viaţă? 


Starkwedder se plimba prin cameră, gândindu-se la asta. În 
cele din urmă, zise: 

— Da, s-au cunoscut mame care şi-au omorât copiii. Dar de 
regulă dintr-un motiv mizerabil, o poliţă de asigurare, de 
pildă, sau poate că aveau deja doi sau trei copiii şi nu mai 
voiau să-şi bată capul cu încă unul. 

Întorcându-se brusc cu faţa spre ea, întrebă repede: 

— Beneficiaţi financiar de pe urma morţii lui Richard? 

— Nu, răspunse cu siguranţă doamna Warwick. 

Îmi iertaţi francheţea, începu Starkwedder, dar doamna 
Warwick îl întrerupse cu o notă de asprime în glas. 

— Înţelegi ce încerc să-ţi spun? întrebă ea. 

— Da, cred că da. Îmi spuneţi că e posibil ca o mamă să-şi 
omoare fiul. Şi îmi spuneţi, mai precis, că e posibil ca 
dumneavoastră să vă fi omorât fiul. 

Se opri şi o privi drept. 

— Asta e o teorie, sau trebuie să înţeleg că e realitate? 

— Nu mărturisesc nimic, răspunse doamna Warwick. Îţi 
explic doar un anumit punct de vedere. La un moment dat s-ar 
putea ivi o urgenţă, iar eu n-am să mai fiu pe lumea asta ca s- 
o rezolv. În caz că se va întâmpla aşa ceva, vreau să iei asta şi 
s-o foloseşti. Scoase din buzunar un plic. 

Starkwedder luă plicul, dar spuse: 

— Prea bine. Totuşi, nici eu n-am să mai fiu aici. Am să mă 
întorc la Abadan să-mi văd mai departe de treabă. 

Doamna Warwick respinse cu un gest obiecţia ca fiind 
nesemnificativă. 

— N-ai să fii rupt de civilizaţie, spuse ea. 

Există ziare, radio şi aşa mai departe în Abadan, presupun. 

— Da, avem toate binecuvântările civilizaţiei. 

— Atunci te rog să păstrezi acest plic. Vezi cui îi este 
adresat? 

Starkwedder se uită pe plic. 

— Şefului poliţiei. Da. Dar nu mi-e clar la ce vă gândiţi. 
Pentru o femeie, vă pricepeţi foarte bine să păstraţi un secret. 
Ori dumneavoastră personal aţi comis crima, ori ştiţi cine a 


COMIS-O. 

Am dreptate, nu-i aşa? 

Ea îşi luă ochii de la el. 

— Nu discut problema asta, îi răspunse ea. 

Starkwedder se aşeză pe fotoliu. 

— Şi totuşi, tare mi-ar plăcea să ştiu la ce vă gândiţi, adăugă 
el insistent. 

— N-am să-ţi spun. Cum ziceai, sunt o femeie care ştie să 
păstreze cu sfinţenie un secret. 

Hotărându-se să schimbe tactica, Starkwedder spuse: 

— Valetul ăsta... tipul care a avut grijă de fiul 
dumneavoastră... 

Se opri, parcă încercând să îşi amintească numele. 

— Te referi la Angell. Ei bine, ce-i cu Angell? 

— Vă place? 

— Nu, nu-mi place, dar era priceput în ceea ce făcea, iar cu 
Richard, în mod sigur, nu era uşor de lucrat. 

— Îmi imaginez. Dar Angell a depăşit toate aceste dificultăţi, 
nu? 

— Munca i-a fost recompensată din plin. 

Starkwedder îşi reluă plimbarea prin birou. 

Apoi se întoarse spre doamna Warwick şi întrebă: 

— Îl avea Richard cu ceva la mână? 

Bătrâna păru nedumerită o clipă. 

— Să-l aibă la mână? Ce vrei să spui? Oh, înţeleg... Adică, 
dacă ştia ceva compromiţător despre Angell? 

— Da, la asta m-am referit. Ştia? 

Doamna Warwick se gândi un moment. 

— Nu, nu cred, spuse ea. 

— Mă întrebam doar... începu Starkwedder, dar bătrâna 
doamnă îl întrerupse nerăbdătoare. 

— Vrei să spui că Angell l-a împuşcat pe fiul meu? Mă 
îndoiesc. Mă îndoiesc foarte tare. 

— Înţeleg. Nu agreaţi ipoteza asta. Păcat, dar asta e. 

Doamna Warwick se ridică brusc. 

— Îţi mulţumesc, domnule Starkwedder, spuse ea. Ai fost 
foarte amabil. 


Îi întinse mâna. Amuzat de atitudinea ei, Starkwedder îi 
întinse mâna, apoi se duse la uşă şi i-o deschise. După ce 
bătrâna ieşi, închise uşa şi zâmbi uitându-se la plic. 

— Drace! Ce femeie! 

Băgă în grabă plicul în buzunar, căci în clipa aceea intră 
domnişoara Bennett, arătând tulburată şi îngrijorată. 

— Ce ţi-a spus? întrebă ea poruncitor. 

Luat prin surprindere, Starkwedder trase de timp. 

— Poftim? Aţi zis ceva? 

— Ce ţi-a spus doamna Warwick? repetă domnişoara 
Bennett. 

Evitând un răspuns direct, Starkwedder se mulţumi să 
remarce: 

— Păreţi supărată. 

— Fireşte că sunt supărată. Ştiu de ce e în stare ea. 

Starkwedder o privi direct pe menajeră. 

— De ce e capabilă doamna Warwick? De crimă? 

Domnişoara Bennett făcu un pas către el şi spuse: 

— Asta a încercat să te facă să crezi? Nu-i adevărat, să ştii. 
Trebuie să-ţi dai seama de asta. 

Nu e adevărat. 

— Nu se ştie. La urma urmei, ar putea fi. 

— Dar eu îţi spun că nu e. 

— Da ştiţi atât de sigur? 

— Ştiu. Crezi că există ceva pe care să nu-l ştiu despre cei 
din casa asta? Sunt aici de ani de zile. 

Se aşeză în fotoliu. 

— Ţin foarte mult la ei, la toţi. 

— Inclusiv la răposatul Richard Warwick? 

Domnişoara Bennett rămase pe gânduri un timp, apoi spuse: 

— Am ţinut la el... cândva. 

Urmă o pauză. Starkwedder se aşeză pe taburet şi uitându-se 
la ea, zise scurt: 

— Continuati. 

— S-a schimbat, spuse domnişoara Bennett. 

Întreaga lui mentalitate s-a schimbat. 

— Da, se pare că toată lumea e de acord cu asta. 


— Dar dacă l-ai fi cunoscut cum era odată... 

— Eu nu cred asta. Nu cred că oamenii se schimbă. 

— Richard s-a schimbat, insistă domnişoara Bennett. 

— Ba nu, nu s-a schimbat, o contrazise Starkwedder. 

Îşi reluă plimbarea prin cameră. 

— Aş paria că aţi judecat lucrurile greşit. Aş spune că, pe 
dinăuntru, întotdeauna a fost un diavol. Aş spune că era unul 
din acei oameni care trebuie să fie fericiţi şi să aibă succes, 
căci altfel fac prăpăd! Îşi ascund adevărata fire atâta timp cât 
obţin ce vor. Dar în adâncul lor tot diavoli rămân. 

Se întoarse cu faţa spre domnişoara Bennett. 

— Pun pariu că întotdeauna a fost crud. 

Probabil că la şcoală a fost un bătăuş. Sigur, atrăgea femeile. 
Femeile sunt întotdeauna atrase de tirani. Şi şi-a revărsat o 
mare parte din sadism în partidele lui de vânătoare, 
îndrăznesc să spun. 

Arătă trofeele lui de vânătoare de pe pereţi. 

Richard Warwick trebuie că a fost un egoist monstruos. Mie 
aşa îmi apare din felul în care vorbiti cu toţii despre el. Îi 
plăcea să facă pe băiatul bun, generos, iubitor şi tot tacâmul. 
Dar în sinea lui era meschin, un om mărunt. Iar când a avut 
accidentul, faţada aceea s-a prăbuşit şi l-aţi văzut cu toţii cum 
era de fapt. 

Domnişoara Bennett se ridică. 

— Nu înţeleg de ce te amesteci dumneata! 

exclamă ea cu indignare. Dumneata eşti un străin, nu ştii 
nimic despre asta. 

— Poate că nu, dar am auzit multe. Se pare că toată lumea 
discută cu mine dintr-un anumit motiv. 

— Da, aşa se pare. Da, şi eu discut acum cu dumneata, nu-i 
aşa? 

Domnişoara Bennett se aşeză din nou. 

— Asta pentru că niciunul din noi, cei de aici, nu îndrăznim 
să discutăm unul cu celălalt. 

Se uită rugătoare la el. 

— Aş dori să nu pleci. 

Starkwedder clătină din cap. 


— N-am fost de nici un ajutor, zău, spuse el. 

Tot ce-am făcut a fost să dau buzna aici şi să descopăr un 
cadavru, 

— Dar Laura şi cu mine am descoperit cadavrul lui Richard, 
îl contrazise domnişoara Bennett. 

Se opri, apoi adăugă brusc: 

— Sau Laura... şi dumneata...? 

Glasul i se stinse. 

CAPITOLUL OPTSPREZECE 

Starkwedder se uită la domnişoara Bennett şi zâmbi. 

— Sunteţi foarte perspicace, nu? spuse el. 

Domnişoara Bennett îl privi fix. 

— Dumneata ai ajutat-o, nu-i aşa? întrebă ea pe un ton 
acuzator. 

— Aveţi imaginaţie, rosti Starkwedder îndepărtându-se. 

— Nu e vorba de nici o imaginaţie. Vreau ca Laura să fie 
fericită. Oh, vreau tare mult s-o văd fericită. 

Starkwedder se întoarse către ea şi exclamă pătimaş: 

— La naiba, şi eu vreau! 

Domnişoara Bennett privi mirată. Apoi începu să vorbească. 

— În cazul ăsta, eu... trebuie să... 

Starkwedder îi făcu semn să tacă şoptind: „Doar o clipă”, 
apoi se duse repede spre fereastra franceză, deschise uşa şi 
strigă: 

— Ce faci acolo? 

Domnişoara Bennett îl zări acum pe Jan pe peluză, agitând 
un pistol. Ridicându-se iute, se duse şi ea la uşă şi strigă 
puternic: 

— Jan! Jan! Dă-mi pistolul ăla! 

Jan fu mai rapid decât ea. O luă la fugă râzând şi strigând: 

— Vino şi ia-l! 

Domnişoara Bennett porni după el, strigând alarmată: 

— Jan! Jan! 

Starkwedder se uită pe peluză ca să vadă ce se întâmpla, 
apoi se întoarse şi era pe cale să închidă uşa când Laura intră 
în cameră. 

— Unde e inspectorul? întrebă ea. 


Starkwedder ridică din umeri. 

Laura închise uşa şi veni spre el. 

— Michael, trebuie să mă asculţi, îl imploră ea. Nu Julian l-a 
omorât pe Richard. 

— Serios? replică el cu răceală. El ţi-a spus asta, nu? 

— Tu nu crezi, dar e adevărat, rosti disperată Laura. 

— Vrei să spui că tu crezi că e adevărat. 

— Nu, ştiu că e adevărat. Vezi tu, el credea că eu îl 
omorâsem pe Richard. 

Îndepărtându-se de fereastra franceză spre mijlocul camerei, 
Starkwedder zâmbi acru. 

— Ceea ce nu prea e de mirare, spuse el. Şi eu am crezut 
asta, nu-i aşa? 

Glasul Laurei sună şi mai disperat. 

— A crezut că eu l-am omorât pe Richard. 

Dar nu a putut face faţă acestui gând. A trebuit să-şi... 

Se opri, stânjenită, apoi continuă: 

—. să-şi schimbe sentimentele față de mine. 

Starkwedder o privi cu răceală. 

— Pe când tu, când ai crezut că el îl omorâse pe Richard, ai 
luat totul asupra ta fără să stai pe gânduri! 

Înmuindu-se dintr-o dată, zâmbi. 

— Femeile sunt minunate! murmură el şi se aşeză pe braţul 
canapelei. Ce l-a făcut pe Farrar să iasă la interval cu 
compromiţătorul fapt că a fost aici aseară? Să nu-mi spui că a 
făcut-o pur şi simplu din respect pentru adevăr. 

— A făcut-o din cauza lui Angell, recunoscu Laura. Angell a 
văzut, sau spune că a văzut, că Julian a fost aici. 

— Da, spuse râzând ironic Starkwedder. Mi s-a părut mie că 
am prins o boare de şantaj. 

Angell ăsta e un tip periculos. 

— El spune că l-a văzut pe Julian chiar după... după ce s-a 
tras. Oh, mi-e groază! Laţul se strânge. Mi-e tare frică! 

Starkwedder se duse la ea şi o luă de umeri. 

— Nu are de ce să-ţi fie, o linişti el. Totul o să fie bine. 

Laura clătină din cap. 

— O să fie, îţi spun eu, insistă el, scuturând-o cu blândeţe. 


Ea îl privi întrebătoare. 

— O să ştim vreodată cine l-a împuşcat pe Richard? 

Starkwedder se uită o clipă la ea să răspundă, apoi se duse la 
fereastra franceză şi se uită în grădină. 

— Domnişoara Bennett a ta pare foarte convinsă că ea 
cunoaşte toate răspunsurile. 

— Da, ea e întotdeauna convinsă. Dar uneori se înşeală. 

Părând să zărească ceva afară, Starkwedder îi făcu semn 
Laurei să vină lângă el. Venind în fugă, ea îi luă mâna întinsă. 

— Da, Laura! exclamă el surescitat. Mă gândeam eu că e 
aşa? 

— Ce e? întrebă ea. 

— Sst! 

Aproape în acelaşi moment, domnişoara Bennett intră în 
cameră din hol şi spuse în grabă: 

— Du-te în camera de alături, domnule Starkwedder. 
Inspectorul te aşteaptă acolo. 

Starkwedder şi Laura ieşiră repede, închizând uşa după ei. 
Imediat după plecarea lor, domnişoara Bennett se uită în 
grădina peste care începea să se lase înserarea. 

— Acum intră, Jan! strigă ea. Nu mă mai necăji. Vino 
înăuntru. 

CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 

Domnişoara Bennett îi făcu semn lui Jan, apoi păşi înapoi în 
cameră şi rămase lângă fereastra franceză. Jan intră de pe 
terasă, pe jumătate răvăşit, pe jumătate îmbujorat de victorie. 
În mână avea un pistol. 

— Cum naiba ai pus mâna pe ăsta, Jan? îl întrebă 
domnişoara Bennett. 

— Credeai că eşti foarte deşteaptă, nu-i aşa, Benny? rosti el 
bătăios. Foarte deşteaptă că ai încuiat armele lui Richard. Dar 
eu am găsit o cheie care s-a potrivit la dulapul cu arme. Acum 
am o armă, exact ca Richard. Am să am o mulţime de arme şi 
pistoale. Am să împuşc ce am să vreau. 

Ridică brusc arma şi o aţinti asupra domnişoarei Bennett 
care se făcu mică. 

— Atenţie, Benny, continuă el chicotind, s-ar putea să te 


împuşc. 

Domnişoara Bennett se strădui să nu se arate prea alarmată 
şi rosti cât putu de liniştitor: 

— N-ai face una ca asta, Jan, ştiu că n-ai face. 

După câteva clipe, Jan coborî arma. 

Domnişoara Bennett se destinse uşor şi după o pauză Jan 
exclamă cu drăgălăşenie: 

— Nu, n-aş face! Bineînţeles că n-aş face. 

— La urma urmei, nu mai eşti un băiat fără minte, îi spuse 
pe un ton liniştitor domnişoara Bennett. Acum eşti bărbat, nu- 
i aşa? 

Jan zâmbi cu gura până la urechi. Se duse la birou şi se 
aşeză. 

— Da, eu sunt bărbatul. Acum că Richard e mort, eu sunt 
singurul bărbat din casă. 

— De asta ştiu că nu m-ai împuşca. Ai împuşca doar un 
duşman. 

— Asta aşa e! exclamă încântat Jan. 

Alegându-şi vorbele cu grijă, domnişoara Bennett spuse: 

— În timpul războiului, dacă erai în Rezistență, ori de câte 
ori împuşcai un duşman făceai o crestătură pe puşcă. 

— Adevărat? întrebă Jan examinându-şi pistolul. Chiar aşa? 
Unele au o mulțime de crestături? 

— Da, unele au foarte multe crestături. 

Jan chicoti cu veselie. 

— Ce amuzant! 

— Desigur, continuă domnişoara Bennett, unora nu le place 
să omoare; dar altora le place. 

— Lui Richard îi plăcea. 

— Da, lui Richard îi plăcea, recunoscu domnişoara Bennett 
şi, îndepărtându-se de el, adăugă neglijent: Şi ţie îţi place să 
omori, nu-i aşa, Jan? 

Nevăzut de ea, Jan scoase din buzunar un briceag şi începu 
să cresteze patul pistolului. 

— E palpitant să omori, spuse el, uşor iritat. 

Domnişoara Bennett se întoarse cu faţa spre el. 

— Nu voiai ca Richard să te trimită de acasă, nu-i aşa, Jan? 


îl întrebă ea liniştită. 

— Spunea că o să mă trimită! răspunse Jan cu aprindere. Era 
o bestie! 

Domnişoara Bennett dădu ocol scaunului de la birou pe care 
stătea Jan. 

— Odată i-ai spus lui Richard că ai să-l omori dacă o să te 
trimită de aici. 

— Serios? întrebă cu siguranţă Jan. 

— Dar nu l-ai omorât? 

— Oh, nu, nu l-am omorât. 

— Asta a fost o slăbiciune din partea ta. 

În ochii lui Jan apăru o privire vicleană. 

— Serios? 

— Da, eu aşa cred. Să-i spui că-l omori, şi pe urmă să n-o 
faci. 

Domnişoara Bennett trecu după birou, dar se uită la uşă. 

— Pe mine dacă m-ar fi ameninţat cineva că mă închide, mi- 
ar fi venit să-l omor, şi aş fi făcut-o desigur. 

— Cine spune că altcineva a făcut-o? întrebă repede Jan. 
Poate că eu am făcut-o. 

— Oh, nu, nu puteai fi tu, spuse cu hotărâre domnişoara 
Bennett. Tu erai doar un copil. N-ai fi îndrăznit. 

Jan sări de pe scaun şi se îndepărtă cu spatele de ea. 

— Crezi că n-aş fi îndrăznit? chicoti el. Asta crezi? 

— Sigur că asta cred. Bineînţeles ca n-ai fi îndrăznit să-l 
omori pe Richard. Ar fi trebuit să fii foarte curajos şi adult să 
faci asta. 

Jan se întoarse cu spatele la ea. 

— Nu. Asta a fost greşeala lui. 

Jan se ridică. 

— Da, asta a fost greşeala lui, recunoscu el. 

Credea că o să poată să mă arunce de aici, nu? I-am arătat eu 
lui! 

— Zău! întrebă repede domnişoara Bennett. 

Cum i-ai arătat? 

Jan o privi cu viclenie, se gândi, dar în cele din urmă îi 
spuse: 


— N-am să-ţi spun. 

— Spune-mi, Jan, te rog. 

— Nu, se răsti Jan şi, ducându-se la fotoliu, se urcă pe el şi 
îşi lipi arma de obraz. N-am să spun nimănui. 

Domnişoara Bennett se duse la el. 

— Poate să ai dreptate, spuse ea. Poate că ghicesc ce ai făcut, 
dar n-am să spun. Va fi doar secretul tău, nu? 

— Da, e secretul meu. 

Jan începu să umble agitat prin birou. 

— Nimeni nu ştie cum sunt eu! excalmă el surescitat. Sunt 
periculos. Ar face bine să aibă grijă. Toată lumea ar face bine 
să aibă grijă. Sunt periculos. 

Domnişoara Bennett îl privi cu tristeţe. 

— Richard n-a ştiut cât de periculos eşti. 

Trebuie să fi fost surprins să constate. 

Jan se întoarse la fotoliu şi se uită în el. 

— A fost... A fost surprins. A făcut o faţă de cretin. Şi pe 
urmă... pe urmă capul i-a căzut, şi a curs sânge, şi nu s-a mai 
mişcat. I-am arătat eu lui. I-am arătat eu! De acum Richard nu 
o să mă mai trimită nicăieri! 

Se aşeză pe un capăt al canapelei agitând arma spre 
domnişoara Bennett care încerca să-şi reţină lacrimile. 

— Priveşte! îi ordonă Jan. Priveşte! Vezi? Mi-am făcut o 
crestătură pe armă! 

— Aşadar ai făcut-o! exclamă domnişoara Bennett 
apropiindu-se de el. Nu-i palpitant? 

Încercă să-i smulgă arma, dar fără succes. 

— Oh, nu, n-ai s-o iei! strigă Jan îndepărtându-se dansând. 
Nimeni n-o să-mi ia arma. Dacă caralii vin şi încearcă să mă 
aresteze, am să-i împuşc. 

— Nu e nevoie să faci asta, îl asigură domnişoara Bennett. 
Nu e deloc nevoie. Tu eşti deştept. Eşti atât de deştept încât 
niciodată nu te vor suspecta. 

— Proştii de caralii! Proştii de caralii! strigă jubilând Jan. Şi 
prostul de Richard! 

Îşi agită arma în faţa unui Richard imaginar, apoi zări uşa 
deschizându-se. Cu un strigăt de panică, o rupse la fugă în 


grădină. Domnişoara Bennett căzu pe canapea plângând, în 
timp ce în birou intrară inspectorul Thomas urmat de 
sergentul Cadwallader. 

CAPITOLUL DOUĂZECI 

— După el! Repede! îi strigă inspectorul lui Cadwallader. 

Sergentul fugi pe terasă, în timp ce Starkwedder intră repede 
pe uşa dinspre hol. În urma lui intră Laura care alergă spre 
fereastra franceză şi se uită afară. Următorul care apăru fu 
Angell. Şi el se duse la fereastra franceză. Doamna Warwick 
stătea, dreaptă în cadrul uşii. 

Inspectorul Thomas se întoarse către domnişoara Bennett. 

— Liniştiţi-vă, doamnă, dragă. Nu trebuie să puneţi atât la 
inimă. V-aţi descurcat foarte bine. 

Cu glasul sfâşiat, domnişoara Bennett spuse: 

Am ştiut tot timpul. 

Vedeţi dumneavoastră, eu ştiu mai bine decât toţi cum este 
Jan. Ştiam că Richard a mers prea departe cu el, a forţat 
lucrurile, şi ştiam — am ştiut de câtva timp — că Jan devenea 
periculos. 

— Jan! exclamă Laura. 

Cu un oftat de profundă amărăciune, murmură: 

— Oh, nu, nu Jan. 

Se prăbuşi, pe scaunul de la birou. 

— Nu pot să cred. 

Doamna Warwick o fulgeră cu privirea pe domnişoara 
Bennett. 

— Cum ai putut, Benny? rosti ea acuzator. 

Cum ai putut? Credeam că măcar tu eşti loială. 

Răspunsul domnişoarei Bennett fu sfidător. 

— Există momente când adevărul este mai important decât 
loialitatea. Niciunul nu aţi văzut că Jan devenea periculos. E 
un scump... un băiat dulce... dar... peri... 

Copleşită de durere, nu mai putu să continue. 

Doamna Warwick înaintă încet şi cu tristeţe spre fotoliu şi se 
aşeză cu privirea aţintită în gol. 

Vorbind liniştit, inspectorul Thomas completă vorbele 


domnişoarei Bennett. 

— Dar când cei ca el trec de o anumită vârstă, devin 
periculoşi pentru că nu mai înţeleg ce fac. Nu au judecata sau 
stăpânirea unui bărbat. 

Se duse la doamna Warwick. 

— Nu trebuie să plângeţi, doamnă. Cred că sunt în măsură să 
vă garantez că va fi tratat cu omenie şi consideraţie. Cazul va 
fi clasat, cred, căci Jan nu este răspunzător de faptele lui. Asta 
va însemna detenţie într-un mediu confortabil. 

— Da, ştiu că aveţi dreptate, recunoscu doamna Warwick. 

Întorcându-se către domnişoara Bennett, spuse: 

— Îmi pare rău, Benny. Ai spus că nimeni nu mai ştia că era 
periculos. Nu-i adevărat. Eu ştiam... dar nu mă puteam hotărî 
să fac ceva în privinţa asta. 

— Cineva trebuia să facă ceva! răspunse cu tărie Benny. 

În cameră se lăsă tăcere, dar încordarea creştea în timp ce 
toţi aşteptau întoarcerea sergentului Cadwallader şi a lui Jan. 

La marginea drumului, la câteva sute de metri de casă, 
sergentul îl încolţi pe Jan cu spatele la un zid înalt. Jan îşi 
agită arma, strigând: 

— Nu te apropia! Nimeni n-o să mă închidă nicăieri. Am să 
te împuşc. Vorbesc serios. Nu mi-e frică de nimeni! 

Sergentul rămase pe loc. 

— Haide, flăcăule, îl luă el cu binişorul. 

Nimeni nu o să-ţi facă nici un rău. Dar armele sunt chestii 
periculoase. Dă-mi-o mie şi hai să ne întoarcem în casă. Poţi 
sta de vorbă cu ai tăi, şi ei te vor ajuta. 

Făcu câţiva paşi spre Jan dar se opri când băiatul strigă 
isteric: 

— Vorbesc serios! Am să te împuşc! Nu-mi pasă de caralii. 
Nu mi-e frică de tine. 

— Bineînţeles că nu ţi-e frică, răspunse sergentul. Nu ai nici 
un motiv să-ţi fie frică de mine. Eu nu ţi-aş face rău. Dar 
întoarce-te în casă cu mine. 

Înaintă iar, dar Jan ridică arma şi trase două focuri la rând. 
Primul glonte rată, dar al doilea îl nimeri pe Cadwallader în 
mâna stângă. Acesta scoase un strigăt de durere, dar se repezi 


asupra lui Jan, doborându-l la pământ şi încercând să-i ia 
arma. În timp ce se luptau, arma se descărcă iar, Jan icni scurt 
şi rămase tăcut. 

Îngrozit, sergentul se aplecă asupra lui, uitându-se la el, 
nevenindu-i să creadă. 

— Nu, oh, nu! îngână el. Sărmanul băiat prostuţ! Nu! Nu! Nu 
poţi să fii mort. Oh, Doamne, te rog... 

Îi verifică pulsul, apoi clătină încetişor din cap. Se ridică în 
picioare şi se dădu câţiva paşi înapoi, şi abia atunci observă că 
mâna îi sângera abundent. Înfăşurând-o cu o batistă, o luă la 
fugă spre casă, ţinându-şi în aer braţul drept şi gemând de 
durere. 

Când ajunse la fereastra franceză deja mergea împleticit. 

— Domnule! strigă el, în timp ce inspectorul şi ceilalţi 
alergau pe terasă. 

— Ce dracu” s-a întâmplat? întrebă inspectorul. 

Răsuflând tot mai greoi, sergentul răspunse: 

— Trebuie să vă spun ceva îngrozitor. 

Starkwedder îl ajută să intre în cameră, şi sergentul se 
împletici până la taburet şi se prăbuşi pe el. 

Inspectorul veni repede lângă el. 

— Mâna ta! exclamă el. 

— Am eu grijă de ea, murmură Starkwedder şi, scoţându-şi 
batista, o înlătură pe cea îmbibată de sânge a sergentului, şi 
începu să-i lege braţul cu batista lui. 

— Se lasă ceața, începu să explice sergentul. 

Era greu de văzut cu claritate. El a tras în mine. 

Acolo sus, pe drum, aproape de marginea crângului. 

Cu o expresie de groază pe faţa, Laura se ridică şi se duse la 
fereastra franceză 

— A tras în mine de două ori, continuă sergentul, şi a doua 
oară m-a nimerit în mână. 

Domnişoara Bennet se ridică brusc şi îşi duse mâna la gură. 

— Am încercat să-i iau arma, dar mă stânjenea mâna, 
înțelegeţi... 

— Da. Ce s-a întâmplat? 

— Avea degetul pe trăgaci, gemu sergentul, şi arma s-a 


descărcat. S-a împuşcat în inimă. A murit. 

CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI UNU 

Anunţul sergentului Cadwallader căzu ca o bombă în tăcerea 
ce se lăsase. Laura îşi duse mâna la gură pentru a-şi înăbuşi un 
strigăt, apoi se dădu încet înapoi până la birou şi se aşeză pe 
scaun, cu ochii pironiţi în podea. Doamna Warwick îşi cobori 
capul şi se sprijini în baston. 

Starkwedder se plimba prin cameră, cu un aer absent. 

— Eşti sigur că a murit? întrebă inspectorul. 

— Absolut sigur, răspunse sergentul. 

Sărmanul copil, ce sfidător striga la mine, şi cum a descărcat 
arma de parcă îi plăcea la nebunie să tragă! 

Inspectorul se duse la fereastra franceză. 

— Unde e? 

— Am să vin cu dumneavoastră să vă arăt, răspunse 
Cadwallader luptându-se să se ridice în picioare 

— Nu, ai să rămâi aici. 

— Acum mă simt bine, insistă sergentul. Am să mă descurc 
fără probleme până la secţie. 

leşi pe terasă, clătinându-se uşor. Uitânduse înapoi la ceilalţi, 
cu faţa nefericită, murmură: 

— Moartea cuiva n-ar trebui să te înspăimânte.” A zis un 
papă, papa Alexandru al VI-lea. 

Inspectorul se întoarse cu faţa spre doamna Warwick şi spre 
ceilalţi. 

— Regret mai mult decât pot spune, dar poate că e 
rezolvarea cea mai bună, spuse el şi ieşi în grădină, după 
sergent. 

Doamna Warwick se uită în urma lui. 

— Rezolvarea cea mai bună! exclamă ea, pe jumătate 
mânioasă, pe jumătate disperată. 

— Da, oftă domnişoara Bennett. Aşa e cel mai bine. Acum a 
scăpat de toate, sărmanul băiat. 

Se duse şi o ajută pe doamna Warwick să se ridice. 

— Veniţi, draga mea doamnă, a fost o încercare prea grea 
pentru dumneavoastră. 

Bătrâna doamnă se uita absentă la ea. 


— Am... am să mă duc să mă întind, îngână ea şi porni spre 
uşă sprijinită de domnişoara Bennett. 

Starkwedder le deschise uşa, apoi scoase un plic din buzunar 
şi i-l întinse doamnei Warwick. 

— Cred că e mai bine să vă luaţi înapoi asta, spuse el. 

Ea se întoarse în prag şi luă plicul. 

— Da, acum nu mai e nevoie de el. 

Doamna Warwick şi domnişoara Bennett părăsiră încăperea. 
Starkwedder era pe cale să închidă uşa în urma lor când îl 
observă pe Angell îndreptându-se către Laura care încă mai 
stătea la birou. Ea nu se întoarse la apropierea lui. 

— Daţi-mi voie să vă spun, doamnă, că îmi pare teribil de 
rău. Dacă pot să vă ajut cu ceva, nu trebuie decât... 

Fără să ridice privirea, Laura îl întrerupse: 

— Nu o să mai avem nevoie de ajutorul tău, Angell, spuse ea 
cu răceală. Vei primi un cec pentru salariu, şi aş vrea să 
părăseşti casa azi. 

— Da, doamnă. Vă mulţumesc, doamnă, răspunse Angell 
aparent impasibil, apoi se întoarse şi ieşi din cameră. 

Starkwedder închise uşa după el şi se uită la Laura. 

— N-ai să-l dai în judecată pentru şantaj? 

Întrebă el. 

— Nu, răspunse placid Laura. 

— Păcat! 

Se duse la ea. 

— Ei bine, cred că ar fi mai bine să plec. Am să-mi iau la 
revedere. 

Se opri. Laura tot nu se uită la el. 

— Nu fi prea supărată, adăugă el. 

— Dar sunt supărată, răspunse cu aprindere Laura. 

— Pentru că îl iubeai pe băiat? 

Ea se întoarse spre el. 

— Da. Şi pentru că a fost vina mea. Vezi tu, Richard avea 
dreptate. Sărmanul Jan trebuia să fi fost trimis undeva. 
Trebuie să fi fost închis undeva unde nu putea face nici un 
rău. Eu am fost cea care m-am opus. Aşa că eu am fost de vină 
că Richard a fost împuşcat. 


— Ei hai, Laura, să nu cădem în sentimentalism, spuse cu 
asprime Starkwedder, venind mai aproape de ea. Richard a 
fost omorât din cauză că a căutat-o cu lumânarea. Putea să se 
poarte ceva mai frumos cu băiatul, nu-i aşa? Nu te mai 
frământa. Ce ai acum de făcut este să fii fericită. Fericită până 
la adânci bătrâneţe, cum se spune în basme. 

— Fericită? Cu Julian? întrebă cu amărăciune Laura. M-aş 
mira! Se încruntă, apoi urmă, vezi tu, acum nu mai este la fel. 

— Adică între tine şi Farrar? 

— Da. Când eu credeam că Julian îl omorâse pe Richard, 
pentru mine faptul n-a schimbat nimic. L-am iubit la fel. Am 
fost chiar gata să spun că eu l-am omorât pe Richard. 

— Ştiu. Ai fost o proastă. Unor femei le place să devină 
martire! 

— Dar când Julian a crezut că eu o făcusem, s-a schimbat. 
Şi-a schimbat total sentimentele faţă de mine. Oh, a fost gata 
să facă ceea ce era decent şi să nu mă incrimineze. Dar asta a 
fost tot. N-a mai simţit acelaşi lucru pentru mine. 

Starkwedder clătină din cap. 

— Ascultă, Laura, bărbaţii şi femeile nu reacţionează la fel. 
În realitate, bărbaţii sunt sexul slab. Femeile sunt dure. 
Bărbaţii nu pot trece cu uşurinţă peste o crimă. Se pare că 
femeile pot. 

Treaba e că dacă un bărbat comite o crimă pentru o femeie, 
asta îl ridică în ochii ei. Un bărbat simte altfel. 

Ea ridică ochii spre el. 

— Tu n-ai simţit aşa, spuse ea. Când tu ai crezut că eu îl 
împuşcasem pe Richard, m-ai ajutat. 

— Asta a fost altceva, spuse repede Starkwedder, uşor luat 
prin surprindere. Trebuia să te ajut. 

— De ce trebuia să mă ajuţi? 

Starkwedder nu răspunse imediat. După o pauză, spuse 
liniştit: 

— Încă vreau să te ajut. 

— Nu vezi că am revenit de unde am plecat? 

spuse Laura întorcându-se într-o parte. Într-un fel, eu l-am 
omorât pe Richard din cauză că... din cauză că am fost atât de 


încăpăţânată în ceea ce-l priveşte pe Jan. 

Starkwedder trase taburetul şi se aşeză lângă ea. 

— De fapt, asta te roade, nu-i aşa? întrebă el. Faptul că ai 
aflat că Jan a fost cel care l-a împuşcat pe Richard. Dar nu e 
nevoie să fie adevărat, să ştii. Nu e nevoie să crezi asta decât 
dacă vrei. 

Laura îl privi cu atenţie. 

— Cum poţi să spui una ca asta? întrebă ea. 

Am auzit şi eu şi voi toţi cum a recunoscut, cum s-a lăudat 
cu fapta lui. 

— Da, ştiu asta. Dar ce cunoşti tu despre puterea sugestiei? 
Domnişoara Bennett a ta l-a agitat foarte bine pe Jan, l-a făcut 
să se monteze. 

Iar băiatul era în mod cert uşor de sugestionat. 

Asemeni multor adolescenţi, i-a plăcut ideea de a fi 
considerat puternic, de a fi considerat, da criminal, dacă vrei. 
Benny a ta i-a agitat prin faţa ochilor momeala, şi el a înhăţat- 
o. El îl împuşcase pe Richard şi avea o crestătură pe armă şi 
era un erou! Dar tu nu ştii — niciunul din noi nu ştie, de fapt — 
dacă ce a spus el e adevărat. 

— Dar, pentru Dumnezeu, l-a împuşcat pe sergent! 
argumentă Laura. 

— Oh, da, era un potenţial criminal, nici vorbă! recunoscu 
Starkwedder. E foarte probabil ca el să-l fi împuşcat pe 
Richard. Dar nu poţi spune cu certitudine că el a făcut-o. 
Putea să fi fost... Ezită. Putea să fi fost altcineva. 

Laura se uită la el cu neîncredere. 

— Cine? întrebă ea. 

Starkwedder se gândi o clipă, apoi spuse: 

— Poate domnişoara Bennett. La urma urmei, ţine foarte 
mult la voi toţi şi s-a gândit că era cel mai bine aşa. Sau, poate 
doamna Warwick, sau chiar iubitul tău Julian care după aceea 
a pretins că a crezut că tu o făcuseşi. O mutare isteață care te- 
a înşelat total. 

Laura îşi feri privirea. 

— Nici tu nu crezi ce spui, îl mustră ea. 

Încerci doar să mă consolezi. 


Starkwedder se arătă disperat. 

— Fată dragă, oricine putea să-l fi omorât pe Richard. Chiar 
şi MacGregor. 

— MacGregor? întrebă Laura privindu-l lung. 

Dar MacGregor a murit. 

— Sigur că a murit, răspunse Starkwedder. 

A trebuit să moară. 

Se ridică şi se duse spre canapea. 

— Ascultă, pot emite o ipoteză foarte plauzibilă precum că 
MacGregor este criminalul. 

Să zicem că s-a hotărât să-l omoare pe Richard ca să răzbune 
moarte copilului său. 

Starkwedder se aşeză pe braţul canapelei şi continuă: 

— Atunci ce face el? Păi primul rând trebuie să scape de 
propria-i identitate. Nu i-ar fi greu să aranjeze să fie dat drept 
mort în nu ştiu ce loc izolat din Alaska. L-ar costa ceva bani şi 
câteva mărturii false, fireşte, dar lucrurile astea se pot aranja. 
Apoi îşi schimbă numele şi îşi crează o nouă identitate într-o 
altă ţară. 

Laura se uită o clipă la el, apoi se ridică de la birou şi se 
mută pe fotoliu. Închise ochii, inspiră adânc, apoi deschise 
ochii şi se uită iar la el. 

Starkwedder continuă: 

— E mereu la curent cu ce se petrece aici, şi când află că aţi 
plecat din Norfolk şi v-aţi mutat în părţile astea îşi întocmeşte 
planul. Îşi rade barba, îşi vopseşte părul, şi chestii de genul 
ăsta. Apoi, într-o noapte ceţoasă, vine aici. Acum, să spunem 
că treaba se petrece în felul următor. Să spunem că 
MacGregor îi zice lui Richard: 

— Şi eu am armă, şi tu ai. Număr până la trei şi tragem 
amândoi. Am venit să te aranjez pentru moartea băiatului 
meu.” Starkwedder se ridică şi se duse spre fereastra franceză 
unde rămase în picioare. Laura se uita la el uluită. 

— Să ştii, continuă Starkwedder, nu cred că soţul tău era 
sportivul grozav care credeai tu că e. 

Am eu o bănuială că s-ar putea să nu fi aşteptat până la trei. 
Spui că era un trăgător al naibii de bun, dar de data asta a 


ratat iar glontele a ieşit pe aici — arătă cu mâna în timp ce păşi 
pe terasă - în grădină unde se află o mulţime de alte gloanţe. 

Dar MacGregor nu ratează. Fl trage şi ucide. 

Starkwedder reveni în cameră. Îşi aruncă arma lângă 
cadavru, ia arma lui Richard, iese pe uşa ferestrei franceze şi, 
la un moment dat, se întoarce. 

— Se întoarce? întrebă Laura. De ce? 

Starkwedder se uită la ea câteva secunde fără să vorbească. 
Apoi, inspirând adânc, întrebă: 

— Nu ghiceşti? 

Laura îl privi întrebătoare şi clătină din cap. 

— Nu, n-am nici o idee, spuse ea. 

El continuă să o privească drept, apoi începu să vorbească 
încet, rupând cuvintele. 

— Ei bine, să presupunem că MacGregor are un accident cu 
maşina şi nu poate pleca de aici. 

Ce poate să facă? Un singur lucru — vine în casă şi descoperă 
cadavrul! 

Laura şopti: 

— Vorbeşti... vorbeşti de parcă ai şti exact ce s-a întâmplat. 

Starkwedder nu se mai putu abţine. 

— Bineînţeles că ştiu! izbucni el cu patos. Nu înţelegi? Eu 
sunt MacGregor! 

Laura se ridică în picioare, aruncând o privire neîncrezătoare 
spre faţa lui. Ea păşi spre el, ridicând pe jumătate braţul ei, 
incapabilă să înţeleagă sensul deplin al cuvintelor. 

— Tu... murmură ea. Tu... 

Starkwedder a mers încet spre Laura. 

— N-am vrut ca toate astea să se întâmple, spuse cu vocea 
răguşită de emoție. Vreau să spun 

— am constatat că ţineam foarte mult la tine, şi că... oh, 
Doamne, e fără speranţă. Fără speranţă. 

Ea se uita la el, uluită, Starkwedder îi luă mâna şi îi sărută 
palma. 

— Adio, Laura, spuse el, îndepărtându-se. 

Fl a ieşit repede afară prin fereastra franceză şi a dispărut în 
ceaţă. Laura a fugit pe terasă şi a strigat după el: 


— Aşteaptă, aşteaptă. Vino înapoi! 

Ceaţa l-a învăluit, iar alarma de ceaţă din Bristol a început să 
sune. 

— Vino înapoi, Michael, vino înapoi! a strigat Laura. Nu a 
primit nici un răspuns. 

— Vino înapoi, Michael, a strigat din nou. Te rog întoarce-te! 
Îmi pasă de tine. 

Ea s-a oprit şi a ascultat cu atenţie, dar a auzit doar sunetul 
unei maşini pornind şi îndepărtându-se. Alarma de ceaţă a 
continuat să sune când ea s-a prăbuşit în dreptul ferestrei şi a 
izbucnit în hohote de plâns incontrolabile. 


SFÂRŞIT 


